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LE MONDE ILLUSTR®%

—Aimez-vous Jean de Montmayeur ?

La figure de Lucienne se couvrit d’une rou-
geur brllante. Elle eut un rire nerveux, bruy-
ant, convulsif. Courlande, vivement :

—Ne me répondez pas, c'est inutile.
vous le haissez ?

—Ouli, je le hais, de toutes les forces de mon
fme, je lo hais, il me fait horreur. Comment peut-
il venir & Ja pensée d'un homme connaissant la
vérité quo j'aime un assassin ?

—Je ne le croyais pas,
eru.
—Merci. Oni je le hais parce que cet homme
incarno en lui I'audace, le mépris de tout, I'intel-
ligenco trés vaste ct d'une essence supérieure.
Je le haie, parce qu'il so complait dans le crime
qu'il & commis, sans regrets, sinon sans remords.
Je le hais, mais il m’épouvante. J'ai espéré que
je pourrais lutter contro lui. Je suis vaincue. Le
dégotit Femporte. 1l faudrait, ponr pousser plus
loin mon devoir, étre une sainte ou une martyre.
Je ne suis qu'unc femme !

CouMandeo suivait sa pensée : — Vous le hais-
gez, jo comprends cela. Mais lui, il vous aime ?

—Ardemment.

—Ce sora notre forco.
Ce sera sa faiblesse.

—OQui, je I'ai cru, comme vous, mais il mar-
chera sur son ceeur, il le brisera, &'il le faut, pour
faire triompher son crime.

—C’est & voir, c'est 4 voir. L’'amour inspire
bien des prodiges & quelques-uns, mais fait faire
bien des bétiscs aux autres. Quel était votre but
en rentrant chez Montmaycur ot en I'entretenant
dans la pensée qu'en vous aimant il était payé de
retour?

—Le forcer & V'aveu.

—Par quels moyens ¢

—Le sais jo ? Jo comptais sur le hasard.

—Et pourquoi I'avez vous quitté ?

—Par dégofit, vous dis je.

—Et votre dégofit s'est-il trahi par quelque
imprudence ?

—Non.

—=Sous quel prétexte avez-vous quitté la fa-
brique ?

—Mme de Montmayeur était morte.

—Bon. De telle sorte que vous n'avez pas
rompu avec lui ?

—Non.

—I1 ne se doute de rien de ce qui se passe en
vous ?

—Jen suis shire.

—1Ii vient vous voir ici, peut-8tud ?

—1I1 est venu une fois.

—Il reviendra ?

—Souvent.

—Je suppose qu'il ne se doute pas non plus
q: e vous savez qu'il est le meurtrier de Beur-
reille ?

—A plusieurs reprises, jai vo des soupgous
germer en lui. Je crois avoir réussi a les éloj
gner.

—Voulez vous me dire dans quelles circons-
tances ?

Lucienne raconta qu’'elle avait surpris Mont-
mayeur révant tout haut et que Jean, éveillé
tout 4 coup, avait manifesté Ia plas vive émotion.
Depuis ce temps, il était sur ses gardes et la sor-
veillait, Elle raconta 'épisode de I'attuque des
francs-tireurs coutroe la fa{;rique et comment olle
avait livré Gauthier qu’elle croyait sauvé. ¢ J'a-
vais & choisir entre lui et Gauthier. L'un des
deux devait mourir, J'ai choisi Gauthier. Mont.-
mayeur ne pouvait plus douter de mon amoar. ”
En écoutant co tragigue récit, Courlande ne pou
vait g'empécher do frissonner. 1l regardait Lu-
cienne avec admiration., Elle parlait simplement
comme si elle avait raconté le: choses de la vie
la plus ordinaire. Kt quand elle eut fini, il
ponsa : “ Mais elle est tout simplement sublime,
cette enfant-1a | Quel courage ! Et quelle imagina-
tion, surtout. Presque aussi belle que la mienne!
Kt tout haut, avec la plus profonde émotion : —
Vous avez 6t6 1rop couragouse, jusqu'aujourd’hui,
mademoiselle, pour ainsi vous laisser aller au
désespoir.

—Que faire ?

—Nous chercherons ensemble. Voyez-vous,
nous sommes en présence d’un criminel qui n'est
pas vulgaire. Les circonsances mémes du crime

Ainsi,

Je ne l'ai jamais

Cet homme & un ceeur.

sont loin de ressembler aux autres. Il y a la une sine, vous dis-je, il se dessine. Encore un peu
intrigue plus compliquée que celie d’'une de cesd’imagination, Promettez-moi de suivre aveu-

affuires judiciaires comme on en brasse a la dou-
zaine, 4 la préfecture de police. Et voila ce qui
m’a séduit, moi, justement. Je suis un homme
d'imagination.  J’ai horrear du convenu, des
sentiers battus.  Je trouve qu'd un crime peu
commun, il faut également des moyens peu com-
muns. Supposez que vous ayez devant vous un
agent de police qui suit tranquillement son bon-
homme de chemin, Qu'est-ce qu'il fera ?

—Ce qu'ils font tous. Tl passerales jours et
les nuits A surveiller Montmayeur, comme si
cetto surveillance pouvait lamener 4 un résulta
quelconque, comme si depuis longtemps Mont-
mayear no 8'était pas mis sur ses gardes contre
toute surveillance possible. Que ferait-il encore,
I'ageut de police ? Il essayerait de mettre la
main sur l'argent volé. Kt en supposant qu'il le
trouvét, cct argent, entre les mains de Montma-
yeur, est ce que celui-ci no tient pas préte une
histoire pour expliquer comment il possdde les
50,000 francs qui ont ét6 volés & Bourreille ? Je
Vignore muis & coup slic ilen a une! Et & quoi
servirait cetto découverte ? A rien du tout, si ce
n’est 4 augmenter les pré:autions dont s’entoure
Montmaycur. Ce qu'il faut, pour le confondre,
pour l'obliger & I'aveu, pour le perdre, c¢’est lui
tendre un pidge.

—Quel pidge ?

—Ah ! voilj, je n’en sais rien. Mais je trou-
vorai, j'en suis sfir, Cet homme est trop habile.
Il ne se laissora pas prendre & un pidge grossier,
En attendant, permettez moi de vous conseillor
do ne pas rompre avec Montmaycur., Ce serait
la plus grave des imprudences. Et aprés un
moment do réflexion.

—Dans lo récit que vous m'avez fait tout 3
l'heuie, je vous ai entendu parler d'un frére de
Montmayeur ?

~—Georges dit vivement Claudine.

—Uu pauvre gargon malade, condamné, aussi
doux quo son frére est dur et emporte.

Courlande regardait Clandine qui avait rougi.

—Pourquoi cette émotion ? dit-il, .

—Georges aime ma sceur, dit Lucienne,

—Ah! ah! Eb mais, pensa Courlande, cela
peut nous servir. A quoi, par exemple ? Je n'en
sa1s ricn.

I1 allu prendre les mains de la jolie fille et dou-
cement : Pardonnez mon indiscrétion, mademoi-
selle Cluudine. Il vous aime. Et vous ? L’ai-
mez-vous ¢ Kt le sait-il ?

Elle baissa la tdte et rougit davantage.

—Je 'aime. Il nele sait pas.

—Bien. Ce n'est pas une vulgaire curiosité
qui m’a fait vous adresser cette question, sachez-
le. Je vous porte le plus vif intérdt, bien que je
ne vous connaisse que depuis quelques heures, et
Je suis tenté de vous aimer comme si vous étiez
mes filles.

—Mogsieur, puisque nous parlons de Georges,
nous devons vous faire part dusoupgon qui nous
est venu,

—Un soupgon ?

—Nous pourrions méme dire une certitude.

~—Parlez, ne mo laissez rien ignorer, il le faut.

— Georges connait le crime de son frére.

Courlande fit un haut-le-corps.

—~Comument, ditil, il connait le crime de ce
misérable et il ne Foblige pas & se livrer, ou du
moius & suauver Doriat !

—Son frére le domine et ’épouvante. Il est
si faible, si vous saviez! Ei Jean de Montmayeur
est sicrue] !

—Eh bien, dit Courlande, j'admets qu'il n’ose.
Mais ce qu'il n'a osé faire jusqu’ici, par crainte de
son frére, il faut quil arrive ale faire, par amour
pour Claudine. Le voil, tenez, le piége doat je

parlais. Je ne le vois pas encore bien nettement, :

mais il se dessine, il se dessine. Patience | Qui,
il faut que nous arrivions & ceci, que Georges de
Montmayeur dénonce son frére.

—Jamais il ne s’y résignera.

—Qu’en savez-vous ?

—11 simera mieux mourir. Ilsait que sa mort
est proche. 1l la devancerait de quelques jours.

—L'amour de Claudine le fera vivre. Et moi,
je le forcerai bien 4 faire ce que je veux.

—Comment ?

—Laissez | lnissez ! Cest le pisgo. Il se des

i

glement mes conseils, toutes les deux.f et

—Nous vous le promettons.

—Si étranges qw’ils soient ?

—Nous vous le jurons.

—Ma&me si ces conseils mettaient votre vie en
danger ?

—Ma vie ne m’agpartient pas, dit Claudine.
que serais je si M. Bourreille ne m'avait pas re-
cueillie et aimée comme sa fille ?

—Ma vie ne m’appartient pas & moi non plus,
dit Lucienne ; que serais-je si M, Doriat ne m’a-
vait pas recueillie ? Claudine est préte a sacrifier
sa vie pour venger son pére adoptif. Moi je suis
préte 4 sacrifier la mienne pour sanver mom
pére.

—Je ne doutais pas de vous.

—Qu’allez-vous me conseiller ?

—Patience. Laissez-moi le temps de réfléchir.
Rien ne presse. En attendant, je vais, dés ce
soir, m’entretenir avec Marie Doriat, Il est inu-
tile qu’elle vous croit plus longtemps coupable.

—Si Montmayeur apprend ma réconciliation
avec ma mdre, que pensera-t-il ?

—II n’apprendra rien. Votre entrevue restera
secréte. Ht vous resterez en apparence éloignées
I'une de I'autre. Marie Doriat est bien assez
malheureuse. 1l est juste qu’on lui rende un peu
de bonheur. En outre, vous ne méritez pas, vous,
que l'on vous soupgonne,

Lucienne pleurait. )

—ZEnfin, continua Courlande, votre fiancé m
parait disposé & faire des folies et vous ne tene
pas, je suppose, & ce qu'il cherche une mort que
vous  regrelieriez toute votre vie ? Si la mort
vient, il aura fait son devoir. Mais il ne faut pas
qu’elle soit un suicide. Je vais donc m’enquérir
du moyen de lui faire parvenir deux mots. (a
ne doit pas 8tre impossible. Quand il saura que
votre faute n’est qu'un dévouoment sublime, #'il
doit mourir, eh bien, il mourra plus content.

Lucienne pleurait ioujours. Elle se rappelait
leffroyable douleur quelle avait eu A souffrir,
lorsqu’elle avait été chassée de sa famille honteu-
sewent. Klle se rappelait les insultes de Gau-
thier, la malédiction des deux fréres et celle de
Marie Doriat aussi, devant ses fils morts.

—Au moins, se disait-elle, ma mére et mon
fiancé m’'aimeront quand ils sauront tout. Mais
Henri, mais Pascal ! 1ls sont morts, ceux1a. Je
ne les reverrai jamais plus. Il ront morts on
me imaudissant. Heuareusement, alors qu'ils
avaient les yeux bandés, alors que les fusils
étaient dirigés vers leur noble poitrine toute
picine de vaillance et de foi, heureusement elle
avait eu le temps de leur crier : “ Je vous aime !
Je vous aime!” C'était cette parole-la quils
avaient emportée dans I'éternité.

—Puisqu'il est impossible de voir Montmayeur
aujourd’hui, prenons patience, dit Courlande, De-
main vous le verrez sans doute. Ne changez rien
A votre attitude i son égard. Moi, je me rends
chez Marie Doriat. Courage et confiance.

Il laissa les deux seeurs et se rendit chez Ma-
rie. Il avait l'air si joyeux en entrant qu'elle ne
put s’'empécher de dire, une cspérance an cceur :

—M'apportericz-vous une bosne nouvelle ?

—OQui. Regardez-moi. Je ne »uis pus trés
bien tourné. On m’appelle Courlande, dit Pas-
de-Chance. Eh bien ! je suis un messager de bon-
heur.

—Vite, vite, Lucienne ?

—Je ne m’étais pas trompé, Elle n'est pas
coupable.

—Mon Dieu !

—Pure comme l'enfant qui nait. Une ma®tyre.
Le dévouement sublime et comme les femmes
seules peuvent en réver.

Marie g’approche de Courlande, lui saisit les

~mains qu'elle serre de toutes ses forces et le re-

garde jusqu’au fond des yeux.

——VJous ne me mentez pas, au moins ?

—Mentir, mais ce serait commettre un sacri-
lage |

—Ainsi, Lucienne ?

—Est toujours digne de vous.

—Elle n'aime pas ce misérable, ce monstre ?

—Pouvez-vous me demander cela, apras ce que
vous savez ?
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