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LE MONDE ILLUSTRE

—Supposition pure.
—Non, madame, ferme conviction, résultat de
Tétude approfondie de ce proces sur lequel plane
un mystére étrange...
—Mystére plus impénétrable encore aujourd’hui
qu’autrefois sans doute. Combien y a-t-il de temps
que le crime a 6té commis ?...

—Vingt ans...

—Un sidele!... Poubli!... le néant!'... Kn ad-
mettant que vous ne vous trompiez pas, les vrais
coupables doivent dtre morts...

—C’est possible, mais ce n'est pas sfie... Sup-
posons que la famille de Paul Leroyer ne soit
pas éteinte et qu'clle demande aux tribunaux Ia
révision du procés ense basant sur des indices
que je lui fournirais, je serais certain, a l'aide
d’une instruction nouvelle, de prouver 'innocence
du condamné...

—Cela ne lui rendrait pas sa téte.

—Non, mais cela réhabiliterait du moins sa
mémoire,

—La prescription mettrait
I'abri de tout chatiment.

—Ils n’échapporaient point a la honte, au dés-
honneur, et ¢'est un chitiment sussi.

—Je comprends que Pentreprise vous tente,
mais elle me parait difficile & mener a bien.

Claudia, tout en pronongant ces dernisres pa-
roles d’'un air de compléte indifférence, sentit
qu'il fallait couper court & un entretien dange-
reux, dont chaque mot la faisait frissonner inte-
rieurement.

Elle quitta son fauteuil d'un air calme et alla
donner l'ordre de servir le luach qu'elle offrait 2
ses invités.

—Je m'étais trompé, pensait Henry, Véva-
nouissement de cette femme ne cachait rien de
suspect...

Mistress Dick Thorn se disait de son c5té :

—Quelle_cffrayante clairvoyance! Heureuse-
ment que Henry de la Tour-Vaudicu, devenu le
mari de ma fille, ne sera plus & craindre...

Un peu aprés minuit plusieurs personnes son-
gérent & se retirer.

Le fils adoptit du sénateur était du nombre.

Honteux d’avoir congu d’injustes eoupgons, il
8¢ montra trés aimable avec la maitresse de la
maison et avec Olivia dont sa présence faisait
battre le ceur, et. en prenant congé, il leur pro-
mit de les revoir bientdt.

Henry n’avait point donné 'ordre 3 son cocher
de venir le prendre.

Il comptait descendre & pied jusqua la gare od
il trouverait une voiture.

La nuit était belle et Iair tidde.

Le jeune homme suivit la rue de Berlin dans
1a direction de la rue d’Amsterdum.

Au moment ou il tournait 'angle de celle ci,
une demi-douzaines de mauvais droles avinés mon.
taient vers la barridre, chantant a tue téte, se te-
nant par le bras et occupant plus que la largeur
du trottoir, ‘

Pour échapper i leur contact brutal, Henry
s'effaga dans I'embrasure d'une porte cochére, s'a-
pergut qu'il marchaitsur un objeta la fois flexible
ot résistant et se baissa pour ramasser cot nbjet.

C'était un portefouille d'on s'exalait encore un
faible parfum de cuir de Russie,

—Demain, en allant au Palais, murmura Pavo-
cat, si ce portefeuille contient des billets de ban.
que od des papiers, je le déposerai a la préfec-
ture de police.. , ‘

Il sedirigea vers un bec de gaz, ouvrit sa trou
vaille et fouilla les compartiments doublés de soie
rouge,

—Rien... reprit-il, pas méme une carte... ) ‘exa-
minerai cela chez moi plus & fond. ..

En glissant le portefeuille dans sa poche il se
remit en marche.
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Théfer, que nous avons laissé & Paffut sur lo
boulevard Rochechouart, en face de la Boule
Noire, avait vu Jean-Jeudi sortir du restaurant,
en manches de chemises et sa redingote sur le
bras, chercher des yeux un fiacre et, n'en trou-
vant pas, prendre sa course dans la direction de
la barriére,

L’ex-inspecteur, longeant le mur d’enceinte,

—En route ! dit-il au cocher. Vous m'arréterez
au coin du boulevard et de la rue Rébeval...
La voiture roula.
Il lui fallut une demi-heure pour atteindre le
point désigné.
Théfer paya le cocher et le renvoya, puis, par
la rue Rébeval et la rue Lauzun, il gagna les ter-
rains argileux des Buttes-Chaumont et vint faire
halte au pied du mur que nous 'avons vu escala-
der en compagnie de Georges de la Tour-Vaudieu.
Le policier préta I'oreille.
Un silence profond régnait autour de lui. Au-
cun bruit ne se faisait entendre dans Yintérieur
de la maison du voleur émérite.
—Je dois &tre en avance d’au moius dix minu-
tes sur Jean-Jeudi... murmura Théfer.
Et il 8’adossa a la muraille, écoutant toujours.
Lie temps lui semblait long.
Une émotion poignante ot indéfinissable, qui
ressemblait 4 de 'épouvante, lui serrait le caour.

Irobscurité était compacte. Pas une lueur, pas
un reflet.

Le vieux bandit, aprés avoir repoussé la porte,
marchait & titons, ne se reconnaissant plus dans
son propre logis. 1l allait lentement, les mains
étendues, pour éviter un choc trop rude.

Il heurta la table. :

—Pas moyen de m'’y retrouver-... fit-il ; 8'agit
pourtart d'y voir un peu clair, et pour ¢a d’al% -
mer une chimique...

Puis, joignant I'action aux paroles, il tira de
sa poche une allumette, la frotta contre 88 cuisse
et enflamma la méche de la bougie placée sur Ia
table dans un chandelier de cuivre,

En ce moment Jean-Jeudi tournait le dos &
endroit ot Georges de la Tour-Vaudieu se trou-
vait caché...

Trois pas les séparaient. II suffisait au sénateur
de so pencher et d’allonger le bras pour frapper
Jean-Jeudi entre les deux épaules. ..

—Pourvu que le duc ne manque pas son coup...
pensait-il. Pourvu que le bandit soit tué raide ot
tombe sans pousser un cri...

Un bruit lointain de roues résonnant sur le
pavé interrompit ses réflexions.

Ce bruit devint plus distinct ot bientst sembla
partir de la rue Rébeval.

—C’est lui, sedit I'ex-inspecteur, il aura trouvé
une voiture... Le moment approche...

Il ne se trompait pas.

Cétait bien en effet Jean-Jeudi dont le fincre
venait de s’arréter 3 quelques pas de sa porte.
Le voleur émérite mit pied & terre.

—Quelle heure est-il, mon vieux ? demanda-t-il
au cocher.
—Une heure moins un quart... répondit ce

d’une des lanternes.
—Bon... Jai un quart d’heure d'avance sur le

naie...

Le cocher remercia et partit.

Jean-Jeudi se dirigea, tout en festonnant, vers
la porte que nous connaissons.

—C’est par ici que René viendia frapper... se
disait-il. Je l'entendrai parfaitement...

Il pénétra dans la petite cour.

de lynx sondaient les téndbres.
Le vieux voleur tibubait plus que jamais.
Son ivresse, au lieu de diminuer, augmentait.

flamboyantes voltigeaient devant ses yeux.

Il s'accota pour se soutenir  huis de sa bi-
coque.

—Saperlipopetie! dit-il presque i haute voix,
Je suis pochard comme un Polonais de la Polo.
gne!... Tous ces vins de trente-six paroisses m’ont
donné un rude plumet ! quelle cuite, mes petits

quil s'agit... Voild ma porte... ods qu'est ma
clef?...

Et il fouilla ses poches avec acharnement.

instructions de Théfer, n’avait point quitté la
chambre de Jean-Jeudi.

Assis dans Pombre profonde, il attendait I'ar-
rivée du voleur,

Une seule pensée hantait son cervean : celle

nuelles alarmes qu'il subissait depuis le jour on

Montparnasse. los projets de René Moulin,
La mort de Jean-Joudi lni rendait le repos.

du couteau qui devait frapper son ennemi,
Ce nouvenu meurtre néanmoins, quoique irré-
vocablement résolu, I'ettrayait,

lance le fit hésiter, mais le raisonnement lui ren-
dit I'énergie sauvage de sa volouté,

s'arréiant rue Rébeval et par Jean-Jeudi ouvrant
et fermant Ia porte de la rue le trouvérent plus

ure rage mélée d'épouvante.
Et d’'une main fiévreuse 11 serrait le laanche | unéanti ces papiers, cependant !... Il me les
faut ... il me les faut...
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M. de la Tour-Vaudieu, se souvenant des con-
seils de Théfer, ne profitait point cependant de
P'occasion offerte.

Pour dérouter les recherches de la justice, il
était opportun de rendre un suicide vraisemblable.
Donc il fallait attendre que Jean-Jeudi se pré-
sentdt de face, et lui porter le coup mortel en
pleine poitrine.

Le vieux voleur s'était débarrassé de sa redin-

gote en la jetant sur le lit.

La température humide et glacée de son loge-
ment le saisit.

Il frissonna de tout son corps.

—Brre ... murmura-t-l, je vais m’offrir un

dernier, aprés avoir consulté sa montre 4 a clarté | rhume de cerveau... On géle ici, parole d’hon-
neur...Un bon vieux palet6t ne sera pasde trop...

Et, pirouettant sur lui-méme, il s'avanga vers

rendez-vous... Voild trois francs, garde la mon-| 'endroit ot le duc était caché derridre los véte-
ments pendus & la muraille.

Il touchait presque ces vétements,
Un bras armé les écarta et 'éclair d'un couteau

g'éteignit dans su chair.

Le bandit poussa un rugissement étouffs et

chancela, mais resta debout.

Ses deux mains, jetées en avant pour se soute-

Théfer avait grimpé sur la muraille et ses yeux | nir, retombérent sur les épaules du sénatenr et
'arrachérent de sa cachette avec une force ner-
veuse irrésistible.

Le visage livide de I'assassin se trouva en

Sa téte tournait; de grands papillons aux ailes | pleine lumisre,

Jean-Jeudi fixa sur lui des yeux effarés,
—L’homme du pont de Neuilly... balbutia t-il

d’une voix rauque,

Le sang jaillissait de sa profonde blessure.

Ses doigts crispés se détendirent et lachérent
rise ; sa tdte ballotta de droite a gauche ; ses
ras s'agitérent dans le vide ; il s’abattit comme

enfants! quelle cuite! Mais ce n’est pas de ¢a|une masse sur le carreau et ne remua plus...

Le duc eut un sourire d’effroyable triomphe et,

aprés avoir essuyé du revers de sa manche son
visage taché de rouge, il s'élanga vers le lit on
Georges de la Tour-Vaudieu, obéissant aux |Jean-Jeudi avait Jeté sa redingote.

Il 1a saisit ; il en fonilla fiévreusement les po-

ches, il en palpa furieusement les doubluves,

Les poches étaient vides. Les doublures ne ré.

celaient aucun pupier.

Alors il se pencha vers leo corps et continua

d’en finir A tout prix avec lexistence de conti- | ses recherches.

Nos lecteurs savent déja qu'elles devaient don-

le hasard lui avait fait connaitre. au cimetidre [ ner un résultat négatif.

—Rien ! rien! rien! disait-il tout haut aveo
Il ne peut avoir

Vétements et linge, il déchirait tout, espérant

encore trouver et trempant ses mains dans le
Pendant quelgues minutes une sorte de défail- | sang.

Atfolé par son trouble, exaspéré par la décop-

tion, il n’avait point entendu le roulement d’une
Les bruits successifs produits par la voiture | voiture qui faisait halte dans la cité Rébeval,

Mais soudain il se redressa, pile d’épouvante.
On venait de heurter & la porte de Jean-Joudi.

affermi que jamais.

Il se glissa dans cette sorte de renfoncement
dont nous avons parlé, ot se cacha derriere les
vétements accrochés au mur.

Une clef gringa dans la serrare.

La porte s'ouvrit,

NOTRE NOUVEAU FEUILLETON

Nous commencerons prochainement la publication

d'un grand feuilleton émouvant et dramatique, qui,

gagna lendroit o) sa voiture Pattendait,

nous en sommes certains, sera suivi avec un vif inté-
Jean-Jeudi franchit le seuil. : rét.
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