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geons aujourd’hui la ration entiére; nous nous mettrons
demain & la demi ration, Quant 4 I'eau, nous la mesure-
rons par gorgées......Je commence 4 reprendre des forces,
et il me semble qu'au lieu de nous résigner & mourir de
faim dans trois jours, nous pourrions calculer combien de
voyages il nous faudrait faire pour transporter dans 1'é-
glise souterraine, avec nos deux paniers, la terre de la
crypte etles décombres du couvent.

— A l'euvre! répondis-je.

Mous vidames les deux paniers, et nous nous mimes
aus-it0t 4 la besogne proposée par le pilote. Nous rem-
plissions nos paniers de terre dans la crypte, et nous al-
lions Ics vider au fond de 1'église souterraine,

—Je vais compter les voyages, dit le pilote; &4 chaque
corvée, je metirai un grain de raisin dans cette poche.

Nous recommengames & garder lesilence. Lougtemps
aprés, mon compagnon le rompit; et s'essayant par
terre pour prendre un peu de repos, il me dit :

—-Combien de voyages crois-tu que nous avons fait?

—Vingt, d’aprés mon calcul.

—J’ai aussi compté vingt grains de raisins: et main-
tenant, combien penses-tu que nous avons mis de temps
a chaque voyage, entre 1'allée et le retour ?

—Cinq minutes au plus,

-, est avussi mon calcul. Par conséquent, nous avous
une grande heure et demie d’un travail pénible et mono-
tone, et nous sommes moins avancés qu'au commence.
ment ; car plus nous enlevons de terre, plus il en re-
tombe dans la crypte. Tu viens de voir toi-méme com-
bien j'ai eu de peine & fermer la porte, ne crois-tu pas
que nous ferions mieux de dormir un peu? Tu es de mon
avis? Alors, je vais éteindre la lumiére, et nous verrons
ce qui arrivera demain. Commengons par choisir nos lits.
Celui .ct qui est vide, & c6té de mon pauvre ami, je le
prends pour moi, comme tu as choisi le tien 4 coté de
celui qui fut de méme ton ami. Tu ne peux pas te trom-
per. Tcn lit est juste celui du milieu. Compte bien. ...
vingt niches, et arréte-toi & la vingt et uniéme. e crois
avoir vu des allumettes dans ton panier. Il faut ménager
I'huile, Bonne nuit.

A ces mots il éteignit la lumiére, et se blottit dans
sa niche,

—Je suppose, ajouta-t-il un instant aprés, que tune vas
pas encore t'endormir, car je t'attends marmotter je ne
sais quoi entre tes dents. Tu dis sans doute tes priéres.
Prie aussi pour moi.

~-Plus que pour moi méme, lui répondis-je; car je ne
regretterais pas que nous mourussions tous deux en-
gemble, si tu ne mourais d'une double mort, et sans avoir
la consolation de pouvoir prier.

—Pour le moment j'aime mieux dormir, me dit-il.

Toutes mes priéres de cette nuit eurent en effet pour
objet de demander & Dien d’adoucir ce ceeur endurei, qui
restait si impassible au milieu de périls qui auraient
dompté une béte fauve. Je ne pouvais comprendre cet
hommé dont je connaissais le courage et le sang-froid,
dont j'avais plus d’une fois admiré les sentiments tendres
et délicts, et qui pourtant ne s’émouvait de rien, et ne
trouvait pas dans son coour une seule larme & oftrir 4 son
Dieu.

—-Crois-tu & une autre vie ? lui demandai-je dans I'obs-
curité, avant de m’installer dans ma dure couche.

—I1 me semble bien que ma pensée doit durer un peu
plus que mon corps, me répondit-il ; mais je n'affirme ni
ne nie rien. J'ai sommeil.

—FEt ne crains-tu pas qu'il ne naisse de ce sommeil une
éternité terrible ?

~-Pas de terreurs! repliqua-t-il durement. Si je dois
un jour prier Dieu, ce ne sera pas par crainte, mais par
amour.
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Peu aprés je m’aperqgus, & sa resptration, qu’il dormait
profondément. C’'était un homme d'une trempe extraor-
dinaire. Son sommeil fut paisitile, si ce n’est que jel’en-
tendis une fois prononcer le nom d'Henri d’une voix si
douce que je ne pus retenir mes larmes, en pensant a
Pabandon dans lequel allait se trouver ce pauvre enfant,
8l nous venions 4 lui manquer. Quant & moi, je ne pus
pas dormir. Ma niche touchait & celle du Pére Joseph,
et c'était 1a méme ol nous avions d'abord voulu déposer
les restes du pére d'Henri, et dont le fond s'était ouvert
avec tant de fracas. Quand je m'y plagai, il me sembla
que l'air était plus frais en cet endroit qu’au fond de la
galerie souterraine, et je eentis avec plaisir une légére
brise qui me caressait le visage. Mais ensuite, il me parut
singulier qu'un courant d’air plus pur que celui des ca-
tacombes pit m'arriver par les crevasses que l'ébranle-
ment de 'édifice avait occasionnées au fond de la niche;
et pour m’'assurer que je ne m'étais pas fait illusion, je
soufflai sur une de mes mains, et Jje Pappliquat contre la
plus large des fentes de la paroi. Je sentis en eftet du
froid dans la partie de ma main qui couvrait la fente. Je
recommengai plusieurs fois 'expérience, et toujours j'ob-
tins le méme résultat. Je ne pouvais plus douter qu'il
n'entrat de I'air dans les catacombes par les fentes du
fond de cette niche. Je me souvins alors des derniéres
paroles de mon vieil ami mourant. Ces souterrains avaient
une entrée et une issue. Dans mes vaines tentatives
d’auparavant, j'avais cherché l'issue dans la colonnade qui
8’étendait au dessous de I'église ; maintenant il me sem-
blait plus naturel de la chercher dins la galerie das sé-
pultures, et dans les niches de droite, qui se trouvaient
du c8té de lorient. Parmi ces derniéres, celle que j'oc-
cupnis était le lit du centre, comme l'appelait le pilote,
ot c'étsit en outre la plus élevée. En réfiéchissant a ces
diverses circonstances, je vins & penser que J'avais peut-
dtre 4 coté de moi l'issue tant souhaitée. Cependant je
ne voulus pas troubler le sommaeil du pilots, et je finis par
m’endormir 4 mon tour.

Lorsque je m'éveillai, j'apergus de la lumidre, et j'allais
appeler mon compagnon, quand je le vis assis au pied de
ma niche.

—Que fa’s-tu 14 ? Iui demandai.je.
. —Je fais ce que je ferais si je devais mourir dans deux
Jours: js mange ma ration. et o’est la seconde. Demain,
Ce sera la dernidre.

—A la volonté de Dieu!

—Tu es heureux, toi qui espéres. Pourmoi il n'existe
plus d'espérance. Je n'ai eu qu'une seule passion dans
ma vie, et il m'v fallu y renoncer. Je haissais tes com-
pagnons, et j'ai failli tuer ton vieil ami, un homme digne
de vivre, et toi-méme qui es mon frére. Je croyais que
ceux qui criaient si fort 4 c6té de moi contre vous, n’a-
valent, comme moi méme, aucune arriére-pensée; mais
j'al bientét reconnu gue ce n'étaient que des fourbes et
des hommes avides de pillage. J'avais un camarade
d’enfance, et il vient de m’étre ravi. Et pour comble de
malheur, je t'entraine toi-méme dans ma fatale destinée.
Je voudrais en tinir tout d'un coup au milieu d'une noire
tempéte, en voyant sauter mon navire. Mais périr lente-
ment par un temps calme, quand on se sent la force de
lutter, c'est quel,ue chose d'insupportable. .Je te de-
manderais volontiers de me murer dans une de ces
niches.—Maintenant, dis-moi, Manuel, pour répondre &
tes propres paroles : quel changement la volonté de Dieu
peut elle apporter & notre situation?

—Dans le pas«é, lui répondis-je, j'apprends a lire ['ave-
nir. Tu as voulu sauver mon vénérable ami; et, en ré.
compense de ce ve:u, tu as pu arriver jusqu'ici, et em-
brasser un frére que tu croyais avoir perdu pour toujours.

suite d'un bon désir.

fortune de gens qui t'étaient inconnus. On t'a poursuivi,
et tu as trouvé ic1 un refuge assuré.
—Oui, mals mon compagnoun a peéri.

time voulaient le faire périr de la mort la plus cruelle.

—C’est vrai ; I'expiation a suivi le sacrifice.

—Maintenant, dis-moi: sil'on t'apprenait qu un étre,
objet de toute ta tendresse, va mourir d'une mort cer-
taine, ne souhaiterais-tu pas ardemment que personne
ne vint troubler le repos de ses derniers moments, pour
que du moins il pat rendre en paix son ame a Dieu? Ne
cerais-tu pas prét 4 donner tout ton sang pour l'empé-
cher de tomber entre les mains de ceux qui voudraient
changer en un aftrenx martyre I'heure tranquille du su-
préme adieu?

—Qui ne ferait ce que tu dis?

—Eh bien, sache que si le doigt de lu Proviuce ne t'a-
vait indiqué pour asile cette demeure sacrée. tu en aurais
été chercher un dans ton auberge, et que la, tu aurais
troublé les derniers instants de l'ange qui fut un jour
I'objet de toutes tes pensées et de toutes tes espérances.

—Explique-moi cela, Manuel, s’écrin le pilote en se
levant brusquement, comme s'il et té frappé d'une
commotion électrique. Quelle autre personue quc mon
camarade a rendu hier le dernier soupir? et quei est cet
ange dont j'ai empéché que I'on troublat 'agonie?

—Tu le sais, mon ami, hier rien n'a été respecté. L'ef-
froi a pénétré jusique daus la deme:re des vierges consa-
crées a Dieu. André et sa femme ont sauvé l'une de ces
infortunées auxquelles on ravissait la paix de l'ame.
Elle était malade et presque mourante deputs la nuit de
I'incendie. Elle avait perdu sa connaissance, et ce flacon
d’éther la lui a fart recouvrer pour un instant: elie ne
remuait plus les lévres, et ce cordial luia rendu pour
quelques minutes I'usage de la parole. Cependant, elle
n'a pu me reconnaitre. Mais moi, & travers un voile de
quatorze années, j'ai reconnu ce chérubin a son angé-
lique mélancolie, et j'ai recueilli les derniéres paroles qui,
grace & toi, se sont exhalées paisiblement des lévres de
ma scour Adéle.

—Manuel, Manuel, 8'écria le pilote avec un accent ter-
rible, sortons vite de cette prison d'enfer. Une issue,
cherchons une is-ue! je veux voir ses restes, je veux
moi-méme fermer sa tombes, O& trouverons-nous une
issue ? il me faut une issue !

—Approche cette lumiére, homme incrédule, pour qui
la Providence n'existe pas, et qui regardes ta vie, tes
penzées, et tes aftections mémes comme des produits du
hasard. Approche cette lumiére, mets-la ici, prés de
cette fente. Par quoi est elle agitéa? pourquoi vacille-
t elle de coté et d'autre, comme si elle luttait contre le
vent? Regarde-la bien, infortuné. Quand nous avons
voulu déposer ici le cadavre de ton compagnoun, tu disais
que la tombe le repoussait; et c¢'était encore la main de
Dieu qui ne voulait pas que nous nous fermassions & nous-
mémes notre seule sortie.

—Tu délires, Manuel, et cette mort t'a affecté ainsi que
moi. ,

—Ecarte donc ces pierres qui n'ont jamais été uaies
par le ciment.

—Celle-ci vient de céder.

—Et cette autre céde de méme.

—Et elles cédent toutes, Manuel, elles cddent toutes
et nous offrent par derriére un libre passage. Cette niche
est minée. Me voici au fond ; il faut marcher a quatce
pattes. Me suis-tu, Manuel?

—Laissez-moi d'abord remettra ces pierres & leur
place.

—Ben, mon ami, et que ce secret pirisse avec nous.
Suis-moi maintenant, suis-moi. L’air que 'on respire ici
me fait du bien. As-tu compté les pas?

-—J’en ai compté cinquante.

l'ouest. Ecoutons. On devrait entendre le bruit des
flots de ce cdté, et pourtint je n'entends rien.

—~Confiance en Dieu, et en avant!

—Un mur en pierre nous barre le passage. C'était la
une niche double et trds-profonde, et rien de plus. Re-
tournons sur nos pas, Manuel; cette fois-ci tu t'es
trompé.

Je m'approchai du mur, plein d'anxiété, et je sentis la
sueur se refroidir sur mon front,.

—Ces pierres, dis je au pilote, ne t'indiquent-elles rien
non plus? Y trouves-tu des traces de ciment? Et crois-
" tu que celui qui a ouvert o8 chemin jusqu’ici, 'aurait fait

—Je ne le nie pas: c¢’est un bonheur qui est arrivé ala |

pour le seul plaisir de manier ces pierres humides? Tu
peux en enlever une sans le moindre effort.

—Tu parles comme un pilote qui connait la cdte.

—Dieu qui lit dans mon caur, sait qu'il y a deux
heures, ce chemin m’était aussi inconnu qu'ad toi; enle-
vons ces pierres.

—Ce sera bientot fait ; les voild enlevées. De cet autre
coté, il n'y a pas de chemin horizontal, mais une rampe
trés-6troite. Passe devant; c’est moi. ce:te fois-ci, qui
remettrai les pierres & leur place. C'est fait. Mainte-
nant, montons cette rampe. Compte les pas, pour le cas
ol nous serions obligés de retourner en aniére. Dix pas,
c'est la largeur de la muraille. Une autre parci nous
ferme le pastage, et ces pierres ront plus fortes. Der-
riére elles, Manuel, jente:ds la mer qu1 se bri-e contre
les rochers. Otons une pierre. Il y en a ici une dovile
rangée. Celle ci est trés-difficile 4 ewvlever: donn--moi
un coup de main; c'est ln mer, c’est la mer! onvoit
briller les étoiles! il n'y a pas de lune; la lune r'est pas
encore levée: il n’est pas dix heures. On n'nur: pas fer-
mé la guichet de la porte qui dorne sur Ia mer,

—Doucement, mon ami, ’doucement, Jde pcur qu'une
sentinelle ne nous entende.

—E¢ si elle nous entendait, Manuel ne te souvien«-tu
pas de Calasaps? Comme cette fois-Ja. i te sauverals a la

‘ nage.

—IHier, tu as géaéreusement défendul'existence et la -

—Ton compagnon, teint du sang de ses fréres, a fini,
par se noyer dans son propre sang. Mais, par un effet:
de la bonté divine, il est mort absous et béni par un de
ceux-li mémes qu'il regardait comme des hommes odieux,
tandis que ceux qui lui avaient paru des amis dignes d'es-

{ pierres ne puissent pas me souteuir.

—N'enléve pas plus de nievres; cetie ouverture sullic.
—Laisse-moi passer le premier. Je crains que ces
Donne-moi la main
....Je ne trouve pas de fond.

—Mon Dieu, mon Dieiut!
—Ce mur est trés-¢levé,
vais tomber sur les rochers.

ou soutieni les pierres.
—Secourez-nous, Vierge-Marie, secourez nous!
—Chut! je vais pouvoir assurer mon pied dans une

Je suis suspendu en l'air. Je
Soutiens-moi, soutiens-moi,

" fente du mur !

—Marchons donc, m=dit le pilote, dans la direction de

—N'en trouves-tu pas d'autres a c4té pour tes mains ?
Silence, Manuel, je vois briller contre la muraille le
fusil d'une sentinelle.

—Rewmonte vite, et cache-toi.

—.J'ai déja la main dans une autre fente.
plusieurs sur la droite. Q. descend trés-bien.
en bas. Passe a ton tour, et hite-toi.
Que fais-tu donc?

—Je remets les pierres i leur place.

—Maintenant, descands; appuie un pied sur m+ main
...Ouvre-moi tes bras, Manuel, et embrasse-moi avec
toute la tendresse de ton dme. La Providence ne pou-
vait pas te laisser mourir, toiquies si bon, et qui peux
étre utile aux hommes.

—A genoux, mon frére, & genoux sur ces rochers! Vois
ces innombrables étoiles jui brillent au-dessus de nos
tétes. Ecoute le doux murmure de ces flots. Entends-
tu soupirer autour de nous quelyue chose que l'on ne
voit pas, mais que l'on sent et que respire: l'air qui
donne la vie 4 des milliers d'étres. Ainsi Celui qui nous
a tirés du néant se fait sentir tout en restint invisible, et
c¢’est lui qui veille 4 la conservation d’'une infinité de
races et de familles.

—Je le sens, Manuel, je le sens, grace & tes admirable=
sertiments, et je me prosterne devant lui pour I'adorer.

Jamais je n'al versé de Jarmes plas douces el plus con-
solantes qu'en ce moment. Quand, aprés avoir fianchi
les rochers, nous arrivimes & la porte de la mer, le gui-
chet était encore ouvert; et, un quart d'heure aprés,
deux chrétiens prisient & genoux pré: «'un cercueil olt
I'on venait de déposer le corps d'Adéle, pourls transpor-
ter A sa derniére demeure.

Il yena
Me voici
Prends a droite.
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Le calme succéda pour le moment 4 ce terrible orage
qui avait déraciné tant de cédres cente naires et de rosiers
fleuris ; mais les cédres sont restés abattus, et les rosiers
dispersés. J'ai va disparaitre de mon couvent jusqu'aux
ruines. Errant et proscrit, jai ¢té obligé d’errer sur un
gol étranger. .Je ne sais comment j'ai pu un jour rentrer
dans ma patrie, dans lnquelle la Providence me préparait
de nouvelles et tiés-rudes épreuves. Je senstrembler ma
plume, quand je pense & raconter ce qui m'est arrivé
pendant ces nouvelles tempétes. Jv1 vécu dans les
camps. J'ai vudeux armées de fréres. achanées 'une
contie 'autre, et ne cherchant qu'a se détruire ; j'ai vu
des tigures colossales surgir de la fange, dominer, puis
succomber ; j'al vu des réputations naitre, grandir, et
périr en un jour; j'ai vu s'élever dans ma patiie des tour-
billons furieux, qui. aprés avoir etfrayé les populations,
ont bientdt été balayés par le vent. Lnfin, jai vula
mort sous toutes ses faces: mort politigue, mort judi-
ciaire, mort velontaire, mort sainte et mort dése<pérée,
mort glorieuse et mort ignominieuse. J'ai lu dans cent
ouvrages des faits insignifiant=: et ce qui méritait d'étre
écrit, je ne I'ai lu dans aucun livre. Qui donc ecrit ces
livres, me demandais-je ? It pourquoi ceux qui savent les
choses ne les publient ils pas? J'ai connu ces choses, et
jai écrit. jour par jour, ce qui m'est arrive et ce dont j'ai
été témoin :

Qureque ipse miserrima vidi.

Plusieurs fois j’ai di quitter la plume pour donner un
libre cours & mes larmes et sux gémissements de mon
cour. Je ne trouvais alors de consolations que dans la
lecture des écrits de ma sceur Adéle, que Sceur Marthe
avait remis & la femme d’André. 1l m'a semblé que, dans
ces mémoires, le voile de la religin recouvrait et adou-
cissait les douleurs de 'Ame. Si un jour, qui peut-étre
n'est pas trés-éloigné, me suis-jo dit, je viens a publier ces

. npouveaux manuscrits, ceux qui les liront les regarderont

. tromperont,

peut-étre comme 'ceuvie d'une imagination exaltée. llsse
Certains artistes, je le sai-) ont peint la vé
rité toute nue; mais parce que je 'ai présentée décem-
ment vétue et plus ou mnins embellie, elle ne lalssera
pas de rendre bon témoiyn:ige des taits positifs.

Fin.



