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tel une jolie personne coiffée du voile des
épousées.

~— Le traitre ! s'écria-t-elle, il se marie !
Cela prouve bien qu’il ne m’aimait pas.

— Si 'un de vous deux a trahi I'autre, lui
dis-je, ce n'est pas le pauvre Geronimo, et,
#il ne t’aimait point, cela est fort heureux
pour lui. Voudrais-tu gu'ilrestat gargontou-
te sa vie ?

— Je n’en serais pas fichée.

Antonia sortit de I'église dans une réverie
profonde. Je pensai qu’elle faisait des réfle.
xions sur sa folle conduite, mais je découvris
bientdt qu'une nouvelle folic la tourmentait.
Le soir, elle me pria sérieusement de la marier
tout de suite, fidt-ce avec un barcarole. Je
lui imposai silence et 1a menacai de la mettro
au couvent. Il parait que ce mot de couvent
lui inspira une frayeur terrible et qu’on l'en-
tendit gémir et pleurer pendant la nuit. " Le
lendemain, A I'heure du déjediner, Antonia ne
descendit point. Je lenvoyai appeler ; on
vint me dire qu'elle n’était point dans sa
chambre. Mes gens assuraient qu'ils ne I'a-
vaient pas vue sortir. On trouva enfin une
fenétre du rez-de-chaussée ouverte ; les son-
liers d’Antonia, déposés au pied de cette fené.
tre, éclaircirent mes doutes, car cette étrange
fille saisissait toutes les occasions de eourir
sans chaussure avec un habillement de femnme
du peuple qu’elle s’était composé ellc-méme.
Voici ce qui arrivait :

Nous étions au jour de I'Annonciation.
Antonia, égarée par la crainte du couvent et
Venvie de se marier, gétait souvenue. de la
cérémonie de P'Annonciade et de ses droits
d’enfant trouvé, Elle avait pris la fuite, vé-
tue de son costume populaire. Par malheur, la
sewur Sant’-Anna n’était pasa 'hospice quand
clle y entra. Le cachet de plomb qu’Antonia
portait encore & son cou lui servit a se faire
reconnaitre pour une trovatella, On lui per-
mit de se ranger parmi les filles a marier, et
lorsqu’elle parut dans la cour de I’hospice, les
¢pouseurs, frappés de sa beauté, applaudirent
en s'écriant :

— Bénie soit 1a mére qui I'a mise dans la
duca!

"Tous voulaient avoir la charmante trova-
tella. Deux gargons lui jetdrent en méme
temps le mouchoir, 'un barbier a Fuori-di-
Grotta, Vautre macaronaro a Portici. Une
bataille en serait résultée si 'on n’edt apaisé
les prétendans en laissant le choix a Antonia.
Elle donna la préférence au petit barbier, ot
a midi tous les mariages furent c&lébrés & la
toisdans église de I’ Annonciade.

J'attendais 4 ma fenétre, dans une anxiété
cruelle, qu’on m’apportat des nouvelles de la
fugitive, lorsque je vis deux caléches de place
accourir au galop, remplies de lazzaroni, de cor-
nemuses et de tambours de basque. C’étaient
les époux, entourés de leurs amis, qui venaient
me faire leurs soumissions.  Antonia conduisait
la troupe joyeuse.

Signora, me dit-elle, je n’oubliera jamais que
vous m’avez aimée comme votre enfant; mais je
w’étais pas d'gne de tant d’honneur. Je ne
suis qu’une pauvre fille du peuple, incapable de
me former aux bonnes maniéres, de suivre votre
exemple et de répondre comme je le devrais &
tous les soins que vous avez pris pour mon édu-
cation. Je rentre dans le peuple en acceptant
un mari de I’ Annonciade, et quand je serai mé-
chante ou jalouse, on ne sen étonnera pas.
Pardonnez-moi ma derniére sortise ; si j’en com-
mets d’autres & présent, mon mari, qui est un
homme robuste, saura bien me corriger a la fa-
con de ses pareils, *

La chose étant faite, il n’t servi 4 rien de
me mettre en colére. Je donnai quelques avis
maternels 4 I’épousée, qui me promit d’avoirtou-
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jours pour moi le respect d’une fille, et puis je
I'embrassai en lui offrant un présent de noce.
Une distribution aux conviés termina la séance.
On remonta dans les voitures aux cris de vive
la signora ! vive la reine des trovatelles ! et on
s’en alla danser sous une treille.

Depuis ce jour, Antonia n’a plus connu le dé-
sceuvrement, véritable cause de sesfautes. Elle
se léve de grand matin, travaille comme une
béte de somme, et au bout de deux ans de ma-
riage, elle est enceinte de son troisiéme enfant.
Lorsqu’elle tourmente son mar, les qqerelles se
terminent par des coups. Ces petits orages
passagers sont des crises favorablés apréslesquel-
les Antonia devient douce comme un agneau.
Quant 4 moi, j’en suis pour mes peines, mes
bienfaits et mes frais de tendresse, dont la ma-
done n’a pas voulu me récompenser, sans doute,
hélas! parce que je I’aurai offensée de quelque
autre maniére.

Clest ainsi que la dame napolitaine termina
Phistoire de la fille de I’ Annonciade.

Ala fin dumois de mai, 2 mon retour de Si-
cile, je me trouvais un jour pour la seconde fois
dans le village de Sorrente, et je ne pensais plus
3 la trovatelle Antonia ni a son mariage pittores-
que. Les aniers me persécutaient avec leurs
offresdeservice. Autant j’aimais cette monture
simple parmi les paisibles Siciliens, antant il me
répugnait de m’en servir dans les environs de
Naples, a cause des procédés impitoyables du
ctucciaio pour le malheureux serviteur qui lui
gagne son pain. L'ane est le plus vertueux des
domestiques, le plus modeste et le plus résigné ;
on le paie de toutes ses belles qualités en 1’as-
sommant ; on ’accable de besogne et on le laisse
mourir de faim. Avec la race de Cain qui
habite la terre, la patience, la douceur et la
sobriété ne font qu’attirer les mauvais traitemens
les coups et la misére. Ma conscience n’était
pas tranquille quand j’avais été cause de quel-
que iniquité 4 ’égard d’un animal. Cependant
le nom de Mencghe, prononcé dans le groupe
des dniers, réveilla mes souvenirs, et afin de
parler & Pancien amoureux d’Antonia, je mon-
tai sur son &ne aprés avoir fait un marché avec
lui pour aller déjefiner 3 Massa. Mencghe
témoigna d’abord de la répugnance a revenir sur
ses aventurcs, et j’en augurai bien, dans ’id¢e
qu’il aimait encore sa maitresse infidele. La
promesse d’un regalio lui délia la langue. 1l me
raconta ses amours d’une maniére risible, a son
point de vue de paysan. Je lui demandai si
cette aflaire lui avait laissé beaucoup de regrets,
et il soupira sans vouloir répondre.

—Ce gargon-la, pensai-je, doit avoir le ceeur
sensible.

En arrivant & Massa, je déjelinai sous un
berceau de vignes, tandis que Mencghe mangeait
dans la cuisine de la locanda.  Lorsque je revins
d’une promenade a pied pour reprendre mon
ine, je m’apergus que la pauvre béte n’avait eu
d’autre nourriture qu’un peu d’herbe séche cou-
verte de la poussiére du chemin. Je reprochai
a Meneghe sa négligence et sa cruauté.

— Anzi, me répondit-il, a den, fatto la cola-
zione ; bah ! il a fait une bonne collation.

Je remontai sur I’ane avec la conscience agitée
et de nouveaux doutes sur les bons sentimens du
ctucciaio.

— Ecoute-moi, lui dis-je tout en cheminant;
pourquoi ne te maries-tu pas ?

— Gnor, répondit-il dans son dialecte origi-
nal, non trovarro n’ Antonia,

— Tune trouveras pas une Antonia, c’est
vrai ; mais que n’épouses-tu Angelica?

Il leva les yeux au ciel, et fit claquer sa lan-
gue contre son pglais, ce qui voulait dire non.

— Et pourquoi, repris-je, ne veux-tu pas te
marier ?

Meneghe tenait & la main un bouquet de
fleurs, il me Poffit pour rompre V’entretien.

-

— Il faut me répondre, poursuivis-je ; est-ce
que tu aimes encore Antonia 1

Meneghe saisit 1’ane par Ia queue en poussant
un cri sauvage, et ’infortuné animal fit une trai-
te d’une lieve au galop, toujours harcelé par son
majtre. Je retournai ainsi promptement & Sor-
rente. Arrivé sur la place, je renouvelai mes
questions. )

— Gnor, répondit enfin Meneghe, ¢ fenullo
peme.

—Je te donnerai deux carlins de plus, lui
dis-je alors, si tu me parles sincérement ; pour-
quoi dis-tu que tout est fini pour toi ?

— Peiché trovarro na moglie, maje demaro
e giubbeilino colle sciure. Parce que je trou-
verai bien une femme,mais jamais d’argent ni de -
gilet & fleurs,

C’était sa belle toilette qui lui tenait au ceeur.
Mes doutes étant suffisamment éclaircis, je lais-
saila ce misérable ciucciaio pour aller voir la
maison du Tasse.

PAUL DE MUSSET.

. —Feuilleton du National.
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Les Anglais dans I'Inde (1).
I

Victor Jacquemont, et vingt autres voyageurs
apres lui, vous ont fait connaitre dans ses dé-
tails la vie que ménent, dans les stations in-
diennes, les agens de la domination anglaise.
Il n'a tenu qu’a vous de suivre, le long des
haies de poiriers épineux et d’aloés, le palan-
quin ou chemine endormi le commis de Ia
compagnie ; de vous coucher sur les tapis de
Mirzapore qui recouvrent le carreau de sa
maison, et d’attendre Ia, protégé par un léger
filet contre les mouches importunes, que la
fraicheur des nuits vous rende la libre disposi-
tion de vous méme. Alors renait la vie, pa-
ralysée jusque la par l'action dévorante du
soleil, Les magnifiques jardins de chaque
résidence, éclairés de feux mobiles, sont sil-
lonnés par une multitude d’esclaves empressés.
Le diner, les houkas parfumés s’apprétent, et
cependant les barouches, les britskas sont at-
telés. Mainte jolie Anglaise, aux cheveux
blonds, au front pile, au regard ennuyé, monte
avec son mari dans ces équipages confortables
qui les emportent aux courses de chevaux. En
traversant la plaine, ils jettent un dédaigneux
regard sur les groupes de ryots accroupis au-
tour des feux, et qui préparent en chantant
leur repas du soir, tandis qu’auprés d'eux des
¢léphans et des chameaux, attelés et chargés
de fourrages, apparaissent au crépuscule
comme e vagues fantdmes. Le eri lointain
des chakals et ’aspect de la ville indoue, dont
on voit les mosquées et les pagodes se dessiner
derriére une colline chargée de grands arbres,
complétent ce curieux contraste.

Au retour de la course, le repas; aprés le
repas, le bal ; carilest bon de savoir que les
Anglais, pour qui nous sommes autant de maj-
tres a danser, ont emporté la danse Jjusque
sous ces climats brillans, qui semblent la pros-
crire impérieusement. Ils dansent nonobstant
la chaleur, et non pas sur des parquets. élasti-
ques et glissans, mais sur de lourds tapis peu-
plés dinsectes, chargés de poussiére. Sou-
vent ils ’ont pour orchestre que le tambour et
le fifre du régiment campé autour du club o
se donne la féte ; mais peu importe, ils dan-
sent toujours, et avec frénésie, a la -grande
surprise des Hindous, qui sont étonnés de leur
voir prendre tant de peine quandily a dans les
bazars tant de robustes danseurs et de jolies

(1) L'Inde sous la domination anglaise,
ron Barchou de Penhoen, 2 vol. Paris,
toir des imprimeurs-unis.
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