ST e

S

Spandia

Jobimvatioy Dianear

i-‘Tde sentlments nouveau\. J e t’zu nénhOé tox—méme,
- malgré lintimité de nos relations, parce que j'éprou-

'vaig vis-d-vis de toi une sorte de géne, née de l'ob-
~ servation que j'avais cru fmre... et que rien encore

‘mest venu. démentir! ‘
En parlant ainsi, Roberb tenait les yeu\ ﬂ\és

‘sur son ami. Celm-cl tOUJOllI‘S nonchalamment | t
- dtendu sur sa causeuse, paraissait suivre attentive-

ment les Spirales bleues produites par la fumée du

- cigare qu'il venait d'allumer.

Encouragé et piqué & la fois par cette apparente

' mdlﬁérence Robert continua :

— Aujourd’hui, cependant, j'ai tenu A te parler,
sans détours, sans ambages. Hier, jai demandé la
main de Mlle de 1\Iamy On me I'a accordée. Eh
bien, venx-tu me domner une véritable preuve de
ton affection? Dis-moi franchement ce que tu pen-
ses de ce que jai fait, de ce que je vais faire ...

Un silence se fit. Robert attendait une réponse.

~Son ami se taisait.

—Voyons, Charles, reprit-il avec une nuance
d'inquiétude, tu me dois bien celal... Nous som-
mes liés depuis 'enfance. \Iotre amitié n'est pas
celle de tout le monde. C'est & elle que je m'a-
dresse. Réponds-moi franchement. Cest un service
a me rendre. C’est presque un devoir & remplir!

- Pendant que Robert parlait, 1a figure de Charles
avait quitté peu & peu lexpression légérement rail-
leuse qui lui était familidre, et que Justlﬁ"ut d'ail-
leurs le ton pris an début par In conversation. Ses
doigts, un peu nerveux, effilaient sa moustache
dun mouvement machinal. Sur le mot “devoir,”
que Robert avait prononcé avee une certaine insis-
tance, il regarda subitement son ami, et, se levant,
i vint gadosser 4 Ja cheminde, dans le foyer de la-

. quelle il jeta son cigare.

Comme. Robert, Charles était grand, mince, et

. de taille dlégante, mais aussi blond que celui-ci
. était brun, et - d'une physionomie dailleurs  comple-
.- tement différente, Robert, le teint mat, mais chaud,
avait Leeil vif] la pftrole ardente, et, méme i tra-
vers a vie de désceuvré quil avait mende commne
-tant d’antres, avait conservé un fonds d’enthousias-

me qu'il retrouvait aujourd’hui, sous linfluence

‘d’one passion vraie, presque aussi jeune qua dix-
_ huit ans. La figure de Charles, d'une pileur déli-
_cate et merveuse, annoncait un de. ces tempéra-
_ \;‘:ments chez ]esque]s la richesse un peu fruste d’une
* - dorte race g'est aftine par Phabitude de cette exis-
. 1ence panslﬂnnp olt- cu'mms ca.w.ctt,res pr enuem la
- trempe de Yacier. H

Froid en apparence et d"une réserve qui sem-
blait se dérober A toute’ prise, il n'était pourtant
pas incapuble . de sentiwents sérieux et profonds,
témoin sa Haison avec Mme de X..., dont tous ses
amis, sanf Robert, auquel un hasard V'avait révélé,
ignoraient le nom, et que celvi-ci méme n'avait

-~ janais vue ailleurs que dans le monde,—liaison

qui durait depuis six mois environ, soupgonuée

,plutot qué connue, et sur quuelle, prémsément 4

.. cause de ce mystere quil avait su imposer avec sa
- maideur inflexible, personne n’aurait. osé risqué la
~~moindre plalsantene ni méme la moindre allu-
giom, -

: —-—Mon cher aml, ﬁtfxl en crmsant derriére Tui

_.ﬁ.'-ses mains sur le marbre de ‘12 cheminde, un autre
/.que ‘moi se contenterait sans doute de te. dire
.que. la. question: que - tu ‘viens de me: poser

est: singuliere ‘et méme  légtrement . impru-

~dente.” Suppose en’effet que ma’ franchise, & la-
.quelle tu fais un si pressant: appel, ait le devoir de

8. répondre dans des termes qui ne' concorderaient

pasavec: fes. ‘secrets - désirs, dans quelle ‘situation:
me mettrais-tu, te mettrais-tu toi-méme ? Ta parcle

est engagde. Pourrals-tu la ‘reprendre ? Vraisem-
‘blablement non: . Que rester'ut il done de notre en-
‘ttehe”"?-]]ntre ‘nous un froisseent; une rupture |

resque; inévitable ; pour -toi, la. situation la plus
Fansse du monde,si tu Juﬂeals ndcesszure de xeculer

1% siréna.”
ception du mot. Prends done ce mot dans son sens'| .

ln. plus pémble st tu pcnsals que la retmlte ost
impossible, Fst-ce vrai?

DPendant que Chatles, avec un calme cy appa~
rence parfait, tirait ses déductions logiques et se

| donnait le plaisir d’enfermer son ami dans un di-

lemme inexorable, celui-¢i, resté assis sur le fau-

teuil qu'il oceupait, le counde appuyé sur la table,

ne perdait pas des yeux Ia figure de son interlocu-
teur, 11 paraissait suspendu A ses 1dvres,

Charles remarqua son anxidté, se pilenr, ob com-
prit toute In profondeur de la passion avee laguelte
ses paroles semblaient cruellement jouer.

—Tiens, roprit-il, tu le vois toi-méme. Pour
deux mots d'observation, d’aillenrs parfaitement
juste, te voilh tout bouleversé, presque tremblant ...

—Non pas! g'éeria Robert en saisissant des deux
mains les bras de son fauteuil comme pour se don-
1er par cet acte physique I'assurance morale qu'il
sentait lui manquer. Mais exblique-toi, je t'en
prie... je le veuxl.. Qu’ns-tu a dire contre elle?

—*Contre elle 2" rcpm Charles, en soulignant
malgné lui par un sourire la naiveté i 1mper1euse de
cet amour qui, dans son inquidtude, allait droit an
but, sans souci des transitions ni des nuances.
Mais, mon cher ami, quelle qualité veux-tu que
j'aie pour dire quoi que ce soit “contre elle 2...”
Un homme peut-il dire quelque chose “ contre ”
une femme, une jeune fille, surtout lorsque cette
jeune fille a un fiancé et que c'est & ce flancé qu'il
parle? Tu es amoureux, Robert, mais amoureux
fou, c'est le cas de le dire!

~TEnfin, reprit Robert avec une impatience mal
contenue, qu'as-tu 2 dire « d’elle " ?

~Mais rien, répondit Charles, qui semblait vou-
loir redoubler de sang-froid & mesure que se réve-
lait & Iui la passion de son ami, rien que ce que
tout le monde sait: que Mlle Blanche de Marny
est une des plus belles et des plus spirituelle per-
sounes que I'on connaisse; que c'est une véritable
charmeuse, une siréne, et qu'il est difficile & tous
ceux qui lapprochent de résister & tant d'irrésisti-
bles séductions.

~—(’est-2-dire, continua Robert, reprenant un
peu de ealme, et sur un ton de mlllerxe amicale ou
percait nne ldgére pointe de ]’110\1:»10 que tu n'as
pas ¢ehappé plus que les autres & ln coutagion, ct
que ta Téserve au sujet ae Mlle de \I'mw vient
simplement de ce que tu en étais, de ce que tw en
es peut-&tre un peu amoursux toi-méme?

Charles fixa sur son wmi un regard dont Vex-

| pression singuliére échappa & ce - delmcr' pm

avec une sorte d'effort, et comme sl prenait a
résolution d’en finir, colite que cofite, avec une
situation qui devenait pénible en se prolongeant :

—Tu te trompes, mon cher ami, dit-il d'nn ton
trés calme. Pour parler comme tu le fais, il faut
que tu oublies ce que tu coundis de mes propres
sentiments. D'ailleurs, s'il le faut, je te donne ma
parole d’honneur que si j'ai pu, comme tant d'au-
tres, comme tout le monde, rendre hommage aux
séductions réelles de Mlle de Marny, il 0’y a rien,
absolument rien en moi, au moment ot je te parle,
qui puisse faire de moi, méme dans la sphére la
plus discréte de I'idéal To plus platomque le rival
de son flancé !

Rober s'inclina avec une cour L01s10 momé en-
joude, moitié sérieuse.

“—~Permets-moi, continua Charles, d’a‘]outer quel-
ques mots & cette déelaration. Ton insistance, dont
JG ne. puis d'ailleurs te faire un_ séricux reproche,
m'a placé vig-a-vis de toi dans une situation tant
goit peu fausse, tout au moins délicate, dont je n'ai
Das ¢ deux moyens de sortir.. 11 te faut une explica-
tion, et je ne puis guére me dispenser de Fen don-
‘ner une. ‘La voici: Mlle de- Mamy est charmgnte,

je.T'ai dit et je le vépite ‘avee ‘une conviction que

tu ne suspcctoms pas, J'ai-parlé: tout-d Iheure.dé
(Yen est vraiment une, dans toute Pac-

complct: mytholog,xquc, 91 tu vcu\ et tu aums”

sous une forme qm ne me pmatt pas dépasser les.-
bornes de la plus respectucuse galanterie, lo fond.
méme de In pensée que tu me sollicitais si instam-~
ment de texprimer.

~—VYoyons, dit Robert, dest ici le cns de fmre‘
appel & mes souvenirs classiques... Ne disions--
nous pas jadis, en vers latins, “les dangercuses -
sirdnes ?..,

”»

~—C'était, en efiet, la formule cousacrée.
~Dangereuse, Mlle de Marny L... Sais-tu bien
que tn es peu rassurant ?

—Entendont-nous, §'il te pluit sur la valeur des.

mots e

—Veux-tu dire qu'elle est coquette ?

~—TPeut-&tre ; et toi-méme?...

~—Moi-méme, j'en conviens. Mais j'avoue aussi
qu'il m'est diflicile de lui en faire un erime. La co-
quetterie n'est-elle pas Yesprit de la beauté ?...

— Lt sa beautd est émninemment spirituelle, je te
Paccorde.

—Tu cs méchant... Mais cela lui va si bienl..

—Ce n'est pas moi qui le nierai, Cependam...

~Laisse-mol achever pour toi ta pensée. Tula
trouves romanesque, n'est-ce pas ?

~Ai-je tort ?

—Tort ?... Non peut-8tre de la juger ainsi. Oui
cerfainement d'en faire une sorte de grief contre
elle. As-tu donc perdu ce sentiment qui nous dtait
si bien commun, 'horreur de la jeune fille parfaite,
cette poupée & ressorts sagement ¢t savamment
combinds, sortiec d'un couvent i six mille franes.
comme d'un bazar & treize sous, qui, avant le ma-
riage, dit: Papa et maman, aprés dira peut-étre :

Bébé,—mais, entre les deux, ne saura jamais dive

Je taimel...

~—Tu me fais dire ce que je ne pense pas. Tu
sais bien que je hais autant que toi chez la femme
Pinsignifiance et la mddiocrité. Mais je me gavde
bien de pousser & lextréme une théorie que, juste-
wment parce que j'y tiens, je veux sauver du para-
doxe. Je sais dtabliv des degeds, on plutdt distin-
guer des genres. Or, entre I poupée bourgeoise et

Phéroine de romans, japercois quelquee genves. -

intermédinives. Un, entre autres, qui me pm.m, le
bom, et que jo te définivai sobrement, parce qu'il
n'a pas besoin d'¢tre embelli par des phrases, et,
comme la vraie beautd, se passe 'ornements, Clost
la femme intellivente, au coeur droit, an jugjmnent
sain, qui traverse le vdve Juste assez pour 8’y im-.
prégner de polsie, et ne s’y attarde pas & ces lan-
guenrs morbides dont wne éeole de méchants po-
tos prétend faire notre idéal, Pidéal moderne, com-
me ils disent; la femme qui croit & Vamour sans
harpe bolicune i fioles de poison, qui regarde en
face la vie et non la lune, et qui est asses sfire de
ses nerfs pour ne pas se pimer aux bras du pre-
mier venu, le jour olt une mélodic de Schubert on
un verre de champagne Yaura grisée d'un besoin
quelconque d'infini! Voild la femme - telle que je
la comprends et la veux. Existe-t-elle ? continua.
Charles comme se parlant & lui-méme. J'en doute,
la femmme Ctant sortie d’une ¢dte de homme.., Si

par hasard il y en & une, et que je la rencontre...

—Tu l’épousems?. .
—Non, je n'oserai pas.
——Pourquol ?
—Parce qu'un jour, nyant coupé une rose splen-

dide pour la micux sentir, ¢t I'ayant vue se faner: .

entre mes doigts une henre apres, je me suis dit

que mon plmsu' ne valait pas lo snerifice de cetle
beauté.

' —Un autre la cueillera! :
_-'J ant mienx pour lui.,.,, tant pis, p(,ul,-c.lre

knjouk as, co quo je vois de plus clair dans ta.
lu,om,, c'est que jo puis me marier, moi! Cor Mlle. -
1 de Marny -n'est s, & ce qu'il me semble, la rose. <
mystique quil fant lnisser 4 son rogier ‘dual'
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