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de sentiments nouveaux, Je t'ai négligé toi-m6me,1
malgré l'intimité de nos relations, parce que j'éprou-1
vais vis-à-vis de toi une sorte de g6ne, née de l'ob-
servatien que j'avais cru faire... et que rien encore1
n'est venu démentir!

En parlant ainsi, Robert tenait les yeux fixés
sur son ami. Celui-ci, toujours nonchalamment
étendu sur sa causeuse, paraissait suivre attentive-
xment les spirales bleues produites par la fumée du
cigare qu'il venait d'allumer.

Encouragé et piqué à la fois par cette apparente
indifférence, Robert continua:

-Aujourd'hui, cependant, j'ai tenu à te parler,
sans détours, sans ambages. Hier, j'ai demandé la
main de Mlle de Marny. On me l'a accordée. Eh
bien, venx-tu me donner une véritable preuve de
ton affection? Dis-moi franchement ce que tu pen-
ses de ce que j'ai fait, de ce que je vais faire 1...

Un silence se fit. R1obert attendait une réponse.
Son ami se taisait.

-Voyons, Charles, reprit-il avec une nuance
d'inquiétude, tu me dois bien cela!... Nous som-
mes liés depuis l'enfance. Notre amitié n'est pas
celle de tout le monde. C'est à elle que je m'a-
dresse. Réponds-moi franchement. C'est un service
à me rendre. C'est presque un devoir à remplir!l

Pendant que Robert parlait, la figure de Charles
avait quitté peu à peu l'expression légèrement rail-
leuse qui lui était familière, et que justifiait d'ail-
leurs le ton pris au début par la conversation. Ses
doigts, un peu nerveux, effilaient sa moustache
d'un mouvement machinal. Sur le mot "devoir,"
que Robert avait prononcé avec une certaine insis-
tance, il regarda subitement son ami, et, se levant,
il vint s'adosser à la cheminée, dans le foyer de la-
quelle il jeta son cigare.

Comme Robert, Charles était grand, mince, et
de taille élégante, mais aussi blond que celui-ci
était brun, et d'une physionomie d'ailleurs complè-
tement différente. Robert, le teint mat, mais chaud,
avait l'Seil vif; la parole ardente, et, même à tra-
vers la vie de désceuvré qu'il avait menee comme

-tant d'autres, avait conservé un fonds d'enthousias-
me qu'il retrouvait aujourd'hui, sous l'influen ce
d'une passion vraie, presque aussi jeune quà dix-
hiuit ans. La figure de Charles, d'une pâleur déli-
cate et nerveuse, annonçait un de ces tenpéra'
monts chez lesquels la richesse un peu fruste d'une
forte race s'est aflinée par l'habitude de cette exis-

ence parsienne oucertains caractères prennent la.
trempe del'acier.

Froid en apparence et d'une réserve qui sem-
blait se dérober à toute prise, il n'était pourtant
pas incapable de sentiments sérieux et profonds,
témoin sa liaison avec Mme de X..., dont tous ses
amis, sauf Robert, auquel un hasard l'avait révélé,
ignoraient le nom, et que celui-ci même n'avait
jamais vue ailleurs que dans le ionde,-liaison
qui durait depuis six mois environ, soupçonnée
plutôt que connue, et sur laquelle, précisément à
cause de ce mystère qu'il avait su imposer avec sa
zaideur inflexible, personne n'aurait osé risqué la
noindre plaisanterie, ni même la moindre allu-
sion.

-Mon cher ami, fit-il en croisant derrière lui
ses mains sur le marbre de la cheminée, un autre
que moi se contenterait sans doute de te dire
que la question que tu viens de me poser
est singulière et même légèrement impru-
dente. Suppose en effet que ma franchise, à la-
quelle tu fais un si pressant appel, ait le devoir de
te répondre dans des termes qui ne concordeaient
pas avec, tes secrets désirs, dans quelle situation
me mettrais-tu, te mettrais-tu toi-même? Ta parole
est engagée. Pourrais-tu la reprendre ? Vraisem-

" blablement non. Que resterait-il donc de notre en-
tretien ? Entre nous un froissement, une rupture
presque inévitable; pour toi, la situation la plus
fausso du mondesi tu jugeais nécessaire de reculer
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la plus pénible si tu pensais que la retraite est sous une forme qui ne ne paratt pas dépasser les.-
impossible. Est-ce vrai? bornes de la plus respectueuse galanterie, le foud,

Pendant que Charles, avec un calme e4 appa- mêmre de la pensée que tu me sollicitais si iistam-
rence parfait, tirait ses déductions logiques et se ment de t'exprimer.
donnait le plaisir d'enfermer son ami dans un di- -Voyons, dit Robert, c'est ici le cas de faire
lemme inexorable, celui-ci, resté assis sur 10 fau- appel à mes souvenirs classiques... Ne disions--
teuil qu'il occupait, le coude appuyé sur la table, nous pas jadis, cn vers latins, "les dangereuses
ne perdait pas des yeux la figure de son interlocu- sirènes ?...
teur. Il paraissait suspendu -à ses lèvres. -C'était, en effet, la formulo consacrée.

Charles remarqua son anxiété, s 'pleur, et com- -iangereuse, Mlle de Marny !. Sais-tu bien
prit toute la profondeur de la passion avec laquelle que tu es peu rassurant ?
ses paroles semblaient cruellement jouer. -Entendont-nous, s'il te plaît, sur la valeur des

-Tiens, reprit-il, tu le vois toi-même. Pour mots...
deux mots d'observation, d'ailleurs parfaitement -Veux-tu dire qu'elle est coquette
juste, te voilà tout bouleversé, presque tremblant 1... -Peut-être ; et toi-même ?...

-Non pas! s'écria Robert en saisissant des deux -Moi-même, j'en conviens. Mais j'avoue aussi
mains les bras de son fauteuil comme pour se don- qu'il m'est dillicile de lui on faire un crime. La co-
ner par cet acte physique Passurance morale qu'il quetterie n'est-elle pas l'esprit de la beauté ?...
sentait lui manquer. Mais exblique-toi, je t'en -lt sa beautk est éminemment spirituelle, je te.
prie... je le veux!... Qu'as-tu à dire contre elle ? l'accorde.

-" Contre elle ?" répéta Charles, en soulignant -Tu es méchant... Mais cela lui va si bien!...
malgré lui par un sourire la naiveté impérieuse de -Ce n'st pas moi qui le nierai. Cependant...
cet amour qui, dans son inquiétude, allait droit au -- Laisse-moi achever pour toi ta pensée. Tu la
but, sans souci des transitions ni des nuances. trouves romanesque, n'est-ce pas ?
Mais, mon cher ami, quelle qualité veux-tu que -Ai-je tort ?
j'aie pour dire quoi que ce soit "contre elle ?..." -Tort ?... Non peut-être de la juger ainsi. Oui
Un homme peut-il dire quelque chose " contre " certainement d'en faire une sorte de grief contre
une femme, une jeune fille, surtout lorsque cette elle. As-tu donc perdu ce sentiment qui nous était
jeune fille a un fiancé et que c'est à ce fiancé qu'il si bien commun, l'horreur de la jeune fille parfait,
parle ? Tu es amoureux, Robert, mais amoureux cette poupée à ressorts sagement et savamment
feu, c'est le cas de le dire ! combinés, sortie d'un couvent à six mille francs.

-Enfin, reprit R obert avec une impatience mal comme d'un bazar à treize sous, qui, avant le ma-
contenue, qu'as-tu à dire " d'elle "? riage, lit: Papa et inmaman, après dira pett-être

-Mais rien, répondit Charles, qui semblait vou- B3b,-mnais, entre les deux, ne saura jamais dire :
loir redoubler de sang-froid à mesure que se révé- Je t'aime !...
lait à lui la passion de son ami, rien que ce que -- Tu tue fais dire ce que je ne pense pas. Tu
tout le monde sait: que Mlle Blanche de Marny sais bien que je hais autant que toi chez la femme
est une des plus belles et des plus spirituelle pet- l'insignifiance et la médiocrité. Mais je nme garde
sonnes que l'on connaisse; que c'est une véritable bien de pousser à l'extrême une théorie que, juste-
charmeuse, une sirène, et qu'il est difficile à tous ment parce que j'y tiens, je veux sauver du para-
ceux qui l'approchent de résister à tant d'irrésisti- doxe. Je sais établir (les degrés, ou plutôt distin-
bles séductions. guer des genres. Or, entre la poupée bourgeoise et

-C'est-à-dire, continua Robert, reprenant un l'héroïne de romans, j 'aperçois quelques genres.
peu de calie, et sur un ton de raillerie amicale où intermédiaires. Un, entre autres, qui ue parait le
perçait une légère pointe de jalousie, que tui n'as bon, et que j te léeitirai sobremnent, parce qu'il
pas échappé plus que les autres à la contagion, et n'a pas besoin d'être embelli par des phrases, et,
que ta réserve au sujet ie Mlle de Marniy vient comme la vraie beauté, se passe d'ornements. C'est
simplement de ce que tiu en étais, de ce que tu en la femme intelligente au cœcur droit, au jugement
es peut-être un peu amoureux toi-même? sain, qui traverse le rêve juste assez pour s'y im-

Charles fixa sur son aii un regard dont l'ex- prégner de poésie, et ne s'y attarde past ces lan-
pression singulière échappa à ce dernier ; puis, gueurs morbides dont une école de méchants poè-
avec une sorte d'effot, et comme s'il prenait la tes prétend faire notre idéal, l'idéal moderne, com-
résolution d'en finir, coûte que coûte, avec une me ils disent; la femme qui croit à l'amour sans
situation qui devenait pénible en se prolongeant : harpe éolieune ni fioles die poison, qui regarde en

-Tu te trompes, mon cher amui, dit,-il d'un ton face la vie et nion la lune, et qui est assez sûre de
très calme. Pour parler comme tu le fais, il faut ses nerfs pour ne pas se pâier aux bras du pro-
que tu oublies ce que tu conia'is de mes propres inier venu, le jour où une mélodie de Schubert ou
sentiments. D'ailleurs, s'il le faut, je te donne ma un verre de champagne l'aura grisée d'un besoin.
parole d'honneur que si j'ai Pu, comme tant d'au- quelconque d'infini Voilà la femme telle que je
tres, comme tout le monde, rendre hommage aux la comprends et la veux. Existet-elle ? continua,
séductions réelles do Mlle de Marny, il n'y a rien, Charles comme se parlant à lui-niêne. J'en doute,
absolument rien en moi, au moment où je te parle, la fenne étant sortie d'une côte de l'homme... Si
qui puisse faire de moi, même dans la sphère la par hasard il y ei a une, et que je la rencontre.,.
plus discrète de l'idéal le plus platonique, le rival -Tul'épouseras ?...
de son fiancé! -Non, je n'oserai pas.

i obert s'inclina avec une courtoisie moitié on- -Pourquoi ?
jouée, moitié sérieuse. -Parce qu'un jour, ayant coupé une rose splen-

-Permets-moi, continua Charles, d'ajouter quel- dide pour la mieux sentir, et l'ayant vue se faner'
ques mots i cette déclaration. Ton insistance, dont entre mes doigts une heure après, je me suis dit
je ne puis d'ailleurs te faire un sérieux reproche, que mon plaisir ne valait pas le sacrifice de cette

- m'a placé vis-à-vis de toi dans une situation tant beauté.
soit peu fausse, tout au moins délicate, dont je n'ai -Un autre la cueillera!
pas deutx moyens de sortir. Il te faut une explica- -- Tant mieux pnur lui..,,tant pis, peut-être.

v tion, et je ne puis guère me dispenser de t'en don- a tout cas, ce que je vois le plus clair dans ta.
ner une. La voici : Mlle doMarny est charmîntntei théokri, c'est que je puis me marier, moi! Car Mlle
je l'ai dit et je le répète avec une conviction que de Marny n'est pas, à ce qu'il me semble, la rose
tu ne suspecteras pas, J'ai parlé tout à l'heure dé mystique qu'il fautl]aisser à on rosier idéal

sirène." C'en est vraiment une, dans toute l'ae- Ccs mots rappelèrent Charles à la réalité.
ception du irot. Prends donc ce mot dans son sen
complet, mythologique, si tu Veux, et tu auras, (A suivre.)
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