30 avril 1945

Ma secrétaire, Mlle Smithson m’avise “qu’on” (est-ce 'administration
de I'hé6tel? ou méme le EB.1?) a affiché une photo modele réduit de ma
personne dans les toilettes des dames avec en dessous la mention suivante:
“évitez tout contact avec cette personne qui est atteinte d’une maladie
contagicuse.” Ce genre d’initiative risque fort de géner considérablement
ma facon d’étre dans mes rapports personnels et diplomatiques.

22 mai 1945

Comme arriére-plan, on peut difficilement imaginer contexte plus
inappropi€ a cette Conférence que cette ville de San Francisco. Les gens en
observent le déroulement d’un air a la fois bienveillant et soupgonneux.
Voila a leurs yeux I'occasion de rendre le reste de la planete aussi libre,
prospere et vertueux que les Etats-Unis, et voild que cette chance est
compromise par les tractations d’hommes ténébreux qui conspirent pour
que cette promesse ne voit pas le jour.

Ces bonnes gens n’ont bien sir pas la moindre idée des incertitudes,
des angoisses, et des craintes qui sont le lot des délégués. Onles sent préts a
gober toute affirmation du genre “cette Conférence est la plus importante
rencontre tenue par des humains depuis la Derniere Céne.” En fin de
compte, cet appétit pour ce genre de balivernes a quelque chose de peu
rassurant.

Cela dit personne ne peut résister au charme de la ville, 2 labeauté dela
campagne environnante, a la spontanéité de ses habitants toujours préts a
causer de tout et de rien, ou méme i la beauté des filles qui, au yeux du
profance, apparaissent étre autant de déesses. Cette ville se distingue
assurément par cette race radieuse de belles et grandes amazones; par ces
milliers de marins — en perpétuelle permission, semble-t-il — les poches
pleines et 'ocil en maraude & Paffiit des filles; et par ces océans d’alcool qui
bercent cette joyeuse population. J’ose penser qu’il y a quand méme ici,
comme partout ailleurs, des pauvres, des gens malades et malheureux, mais
on n’en voit guére et 'impression générale qui se dégagé est celle de gens
sans le moindre souci.

Dans la salle a diner de I'hétel, un chanteur de charme a la voix
crémeuse chante une chanson a la demande des nouveaux mariés, M. et
Mme Frank Lord. Les heureux élus, en route pour leur lune de miel,
déclarent ingénuement — sans fausse timidité et sans sous-entendus —
“qu’il s'agit 1a d’une perspective bien agréable.” A la fin d’une soirée
copieusement arrosée, ’animateur demande aux convives de se lever et
d’entonner deux vers de la chanson “Onward Christian Soldiers” en I'hon-
neur “de nos gars qui se battent dans le Pacifique”: I'auditoire suit sans
rougir.

La journée a été consacrée a une série de réunions en comités qui ont
eu I’heur de m’apprendre une foule de choses, notamment que la patience
est une vertu essentielle. Il est admirable d’observer ces hommes a I'intelli-
gence vive assis bien tranquillement pendant des heures, écoutant d’autres

personnes discourir a I'infini alors que le tout pourrait étre résumé en
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