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T »: *. , * 1 ‘ . décidé de quitter la maison pour aller, commeL imitation des saints sainte Magdeleine, me sanctifier au désert.
L’autre jour, en voiture, j’ai aperçu, sur le 

j banc familial de la vieille église de bord de la rivière une grotte que j’ai choisie pour 
mon baptême, durant les offices, mes ma retraite. Situ le veux, je t’emmènerai. Tu te 
yeux d’enfant étaient captivés par un feras une hutte de branchages, et, tandis que je 
beau vitrail, Campé sur son cheval de serai en prières, tu t’occuperas des détails maté- 
guerre, le centurion Martin se haussait riels de la vie ; tu ramasseras des fagots pour le 
sur les étriers pour, du tranchant du feu, tu iras à la récolte des fruits et des racines, 

glaive, partager son manteau,de soldat, dont un comme on le lit dans la vie des ermites, et nous 
mendiant, à demi soulevé d’une borne, tenait vivrons là, toi partageant tout avec les pauvres 
déjà les plis de ses mains suppliantes. Quand le qui passeront, à l’imitation de ton saint Martin,
soleil traversait d un rayon les verres colorés, il moi, comme sainte Magdeleine, réfugiée dans
semblait animer d’une joie le visage du miséreux l’amour de Jésus.
et nimber de gloire la tête casquée du généreux *
centurion. * *

Mais si saint Martin accaparait mon admi
ration, celle de ma sœur, mon aînée de deux ans, Je me laissai séduire et nous préparâmes 
allait toute à un bas-relief qui représentait sa notre exode.
patronne, Marie-Madgeleine, agenouillée dans Et un jour où nos parents s’étaient absentés, 
la grotte de la pénitence, les cheveux épars, et nous entassâmes dans un chariot d’osier, qui 
absorbée dans l’émouvante contemplation d’une servait à nos jeux, le chocolat de nos goûters, 
tête de mort. . . , quelques outils détournés de la resserre du jardi-

Forte du prestige de son aînesse, elle n’ad- nier, puis sortîmes du parc par la petite porte 
mettait pas que je misse le grand Saint des qui débouchait sur la campagne.
Gaules en parallèle avec la pécheresse repentie Partis allègres, nous atteignîmes fourbus 
de Magdala. Sa patronne n’avait-elle pas connu la grotte élue par ma sœur. Le soleil approchait 
le Christ, été touchée de sa main rédemptrice, de son déclin. Tout d’abord, assis sur l’herbe, 
admise au pied de la croix, sur le Golgotha ?. . . nous nous désaltérâmes de l’eau de la rivière 
Enfin, à ses yeux, les premiers, était apparu en croquant notre chocolat... Puis il fallut 
Jésus ressuscité. songer à nous installer pour la nuit.

Je n en restais pas moins féru de mon géné- Péniblement, je ramassai des herbes et des 
reux centurion car— signe précurseur de ma feuilles, déjà peu charmé de mon repas sommaire 
vocation future c était le soldat que je et songeant qu’à cette heure j’aurais dû m'as- 
voyais en lui, bien plus que le grand évêque, seoir à la table familiale devant ma soupe fu- 
apôtre des Gaules, qu il fut par la suite. Et mon mante. Ma sœur, non moins soucieuse mais s'in- 
culte ne fléchit pas malgré la réprimande que terdisant de le paraître, installait la statuette de 
son exemple me valut. la sainte Vierge apportée avec elle dans une

, échancrure de la roche qu’elle décorait des
fleurs cueillies le long de la route. . . tandis que 

* * je traînais le chariot.

Un jour rencontrant un gamin qui boitait Réfugiés dans la grotte, nous nous taisions, 
d une déchirure de 1 un de ses pieds qu'il avait n'osant nous avouer l'un a l'autre le regret 
nus je crus devoir imiter mon modèle et offrir de notre escapade. Soudain un sanglot me révéla 
un de mes souliers a 1 eclope. Mais le gars haus- 1 J > : 1! i — — , P. ."" le desespoir de ma compagne.sa les épaulés. Un soulier ?.. . Qu en faire ?. . . ) , , A T , —
Ces choses-là ne vont que par paire. ©h ! rentrer . être chez nous .. . . Nous ne

D’abord décontenancé, je conçus soudain songions guère à la mortification de notre decon- 
l’idée de dépasser saint Martin, qui n’avait venue ni à 1 accueil sévère que nous trouverions 
donné que la moitié de son manteau, et, soudain au logis. Bien mieux, nous 1 acceptions d avance, 
déchaussé, je tendis à l’éclopé les deux brode- nous le desirions de toute notre force. . . Mais 
quins d’un geste qui me semblait magnanime, nous étions recrus de fatigue, et comment re- 

Je rentrai clopin-clopant sur mes chaussettes trouver notre chemin ?... Oserions-nous même 
en loques. Au lieu de récolter l’admiration, je nous aventurer dans les ténèbres ?. . .
subis une semonce, certes sans grande sévérité, De joyeux abois nous tirèrent de nos transes, 
mais d’où il résultait que l’exercice de la charité Phanor, le chien de la maison, faisait irruption 
comporte un discernement que mes parents ne dans la grotte et nous couvrait de caresses. A 
me reconnaissaient pas encore. sa suite apparut notre père.

Ma sœur me réconforta : Un soupir de soulagement s’échappa de sa
— Vois-tu, dit-elle, papa et maman nous poitrine. Le falot qu'il portait éclairait la grotte ; 

traitent en enfants, sans comprendre que c’est il vit la Vierge dans les fleurs ; il comprit et 
la voix de Dieu qui nous commande. Aussi ai-je sourit.

L’APÔTRE


