

Montfort, parce que nous prenons seulement la liberté de garder aux personnages formant galerie leurs titres et leurs noms historiques. Mme la princesse, ayant un rôle dans notre pièce, nous paraît devoir jouir du bénéfice de l'incognito. Elle était là avec son fils cadet, le jeune marquis de Lorgères, grand adolescent pâle et beau, qui s'était d'abord destiné à l'église, et qui, depuis peu, hésitait dans sa vocation. Mme la princesse adorait son fils cadet, le traitait avec une sévérité un peu affectée et se cachait de lui pour approuver la voie nouvelle qu'il voulait prendre : le jeune marquis se destinait à la diplomatie. C'était une femme un peu bizarre, avec de grandes qualités d'intelligence et de cœur.

Monseigneur ne se prononçait point et semblait penser qu'en ces matières, il y a du pour et du contre. L'évêque d'Hermopolis, Mgr. Frayssinous, qui avait le ministère des cultes à cette époque, était un chaud croyant et avait raconté lui-même des histoires admirablement dites. Il allait en commencer une nouvelle, lorsque la princesse insinua :

— Il se fait froid. N'entrerons-nous pas au salon ?

Il serait inexact de parler ici d'éclats de rire. L'éclat de rire, surtout quand il prendra une signification moqueuse, ne dépasse pas un certain niveau social. Mais le diable est partout et n'y perd rien. Il y eut, à ces mots : *Il se fait froid*, un gentil murmure qui chatouilla suffisamment l'oreille de Mme la princesse, car elle crut devoir s'écrier :

— Allons ! ne pensez-vous pas que j'ai peur ?

La jeune et belle comtesse de Maillé se leva et vint draper un manteau d'été sur ses épaules.

— Ma tante, dit-elle, laissez-nous trembler encore un petit peu : c'est si bon !

Et tout le monde à la fois :

— Monseigneur ! monseigneur, votre histoire !

Au lieu d'exaucer la prière générale, l'évêque d'Hermopolis garda le silence. Puis, d'une voix contenue et dont l'intonation changée fit battre plus d'un cœur dans l'auditoire, il demanda brusquement :

Est-ce que vous n'êtes pas ici, monsieur d'Altenheimer ?

Il y eut un autre silence. La lune montrait la moitié de son disque entre deux nuages tempêteux, opaques et lourds comme des lingots de plomb. La princesse appela auprès d'elle son fils le marquis.

— Si fait, répondit enfin une voix de basse-taille, profonde et toute pleine de métalliques vibrations ; je suis ici, monseigneur.

On ne voyait pas celui qui parlait ainsi. Sa voix semblait sortir du tronc d'un gros orme mort dont les branches sans feuilles prenaient, aux brusques clartés de la lune, des formes fantastiques.

— Approchez, je vous prie, baron, reprit l'évêque, et dites-nous, pour employer la formule de Galland, une de ces histoires que vous contez si bien.

Un homme de stature haute et grêle se montra aussitôt au milieu du cercle. La princesse, en sa qualité d'esprit fort, eût juré qu'il était sorti de terre, tant son apparition avait été soudaine. Elle eut toutes les peines du monde à ne pas renouveler sa motion de faire retraite vers le château. La lueur de la lune tombait d'aplomb sur le nouveau venu, et il est de fait que chacun trouva dans sa personne quelque chose d'extraordinaire. C'était peut-être aussi le résultat de la prédisposition générale. Nul ne le connaissait ; on ne l'avait point vu au dîner. Il était de ceux qu'on avait invités pour la soirée seulement, sans doute : jusque-là, rien qui pût surprendre ; plusieurs des assistants se trouvaient dans le même cas. Son costume, noir de la tête aux pieds, était de la plus rigoureuse décence et ressemblait à celui de tous les laïques présents. Pourquoi donc avons-nous prononcé ce mot : *extraordinaire* ?

C'est le secret ; on n'explique pas cela. Sauf la pâleur de son long visage tudesque, il était pareil à tous ceux qui l'entouraient, et cependant nous avons bien dit : l'assistance fut frappée comme si une trappe se fût ouverte pour laisser passer un personnage fantastique. A peine avait-on eu le temps de jeter sur lui un regard, que la lune se cacha sous un gros nuage et l'enveloppa dans l'obscurité commune.

— Je suis aux ordres de monseigneur, prononça encore la voix de basse-taille.

— On n'est pas plus aimable, répondit l'évêque d'Hermopolis qui ajouta en prenant la main du nouveau venu :

— Mesdames, j'ai l'honneur de vous présenter M. le conseiller privé baron d'Altenheimer, directeur général de la police de S. M. le roi de Wurtemberg...

Le conseiller privé dut saluer, je pense, mais on ne le vit pas.

— ...Et frère aîné, continua l'illustre évêque, de monsignor d'Altenheimer, prélat romain, maître de chambre de notre saint-père...

— Ici présent, acheva une voix de ténor, douce comme un son de flûte.

Cette voix de ténor rassura un peu nos belles dames.

— Quel genre d'histoire souhaite monseigneur ? demanda la basse-taille ; fantômes ou brigands ? Nous avons de l'un et de l'autre dans la Forêt-Noire.

— Fantômes ! vota une moitié du cercle.