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Ce fut en vain que Zulma essaya de le réconforter ; son cceur
ne linspirait pas, et elle ne pouvait par conséquent aller au dela
des lieux communs. Finalement un profond silence se fit entre
eux. Ils s’étaient dit, sans doute qu’ils devaient faire un pas de
plus et regarder en face une situation redoutée, mais ils n'en
firent rien, peut-étre ne l'osérent-ils pas. Pourquoi? La suite
nous le dira. L’entretien finit par ces mots :

—1Il me faut retourner au camp, mademoiselle, remettons ce
sujet ; j'ai autre chose & dire, mais j’ai besoin de me recueillir.

—Moi aussi, jai quelque chose de plus a dire, Capitaine.

Cary tres«aillit en entendant ces paroles dont le ton étrange le
frappa. Il regarda Zulma et lui trouva la figure pale comme Ie
marbre. Ses yeux étaient fixés bien loin au deld du St-Laurent.
Il s'imagina (était ce seulement un effet de son imagination ?)
quelle était un peu piquée.

—Retournerons-nous au manoir ? demanda-t-il presque timide-
ment.

—$l vous plait, répondit tranquillement la jeune fille. Tls’
avancaient lentement a travers la prairie, et remontaient I’avenue
en parlant peu, et au sujet seulement d’objets rencontrés sur
leur passage. Inconsciemment ils étaient devenus timides I'un
avec lautre. Quand ils eurent atteint la pelouse en face du
manoir, ils g’arrétérent et soudain. Zulma éclata d’un franc rire.

—Nous sommes tous deux des enfants, Monsieur, uit-elle, je
vous croyais un grand soldat et. je vous'trouve enfant. Je me
croyais une femme au caractére fortement trempé et moi aussi je
ne suis qu’une enfant. S

Et elle continua de rire & gorge déployée. Cary fut intrigué,
mais il ne put réprimer un sourire. Il ne lui demanda pas le sens
de ses paroles. Il sourit seulement en voyant que sa sérénité
habituelle lui était revenue. :

A ce moment préeis, le soleil couchant versait ses rayons a
travers les arbres, inondant ia pelouse de lumiére, et soulevant,
pour ainsi dire, le jeune couple dans une espéce de transfigura-
tion. Ils étaient idéalisés. Lui, apparaissait comme un chevalier
des temps légendaires, et elle, comme une reine de féerie. Tous
deux étaient beaux, et tous deux ¢taient heureux, encore une fois,

Zulma frappa A la porte, et la servante qui vint ouvrir lui remit
une lettre. Elle Pouvrit a Ia hate, parcourut la page, et étendant
les bras, laissa échapper un gémissemement de terreur pendant que
ses yeux se fixaient d’une maniére étrange sur le jeune officier.

—Qu’y a-t-il, Mademoiselle? qu’y a-t-il ?

—Pauline se meurt !



