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Ce fut en vain que Zulma essaya de le réconforter ; son cœur
ne l'inspirait pas, et elle ne pouvait par conséquent aller au delà
des lieux communs. Finalement un profond silence se fit entre
eux. Ils s'étaient dit, sans doute qu'ils devaient faire un pas de
plus et regarder en face une situation redoutée, mais ils n'en
firent rien, peut-être ne l'osèrent-ils pas. Pourquoi ? La suite
nous le dira. L'entretien finit par ces mots :

-Il me faut retourner au camp, mademoiselle, remettons ce
sujet ; j'ai autre chose à dire, mais j'ai besoin de. me recueillir.

-Moi aussi, j'ai quelque chose de plus à dire, Capitaine.
Cary tres-aillit en entendant ces paroles dont le ton étrange le

frappa. Il regarda Zulma et lui trouva la figure pâle comme le
marbre. Ses yeux étaient fixés bien loin au delà du St-Laurent.
Il s'imagina (était ce seulement un effet de son imagination ?)
qu'elle était un peu piquée.

-Retournerons-nous au manoir ? demanda-t-il presque timide-
ment.

-S'il vous plaît, répondit tranquillement la jeune fille. Ils
avançaient lentement à travers la prairie, et remontaient l'avenue
en parlant peu, et au sujet seulement d'objets rencontrés sur
leur passage. Inconsciemment ils étaient devenus timides l'un
avec l'autre. Quand ils eurent atteint la pelouse en face du
manoir, ils s'arrêtèrent et soudain. Zulmna éclata d'un franc rire.

-Nous sommes tous deux des enfants, Monsieur, uit-elle, je
vous croyais un grand soldat et. je vous' trouve enfant. Je me
croyais une femme au caractère fortement trempé et moi aussi je
ne suis qu'une enfant.

Et elle continua de rire à gorge déployée. Cary fut intrigué,
mais il ne put réprimer un sourire. Il ne lui demanda pas le sens
de ses paroles. Il sourit seulement en voyant que sa sérénité
habituelle lui était revenue.

A ce moment précis, le soleil couchant versait ses rayons à
travers les arbres, inondant la pelouse de lumière, et soulevant,
pour ainsi dire, le jeune couple dans une espèce de transfigura-
tion. Ils étaient idéalisés. Lui, apparaissait comme un chevalier
des temps légendaires, et elle, comme une reine de féerie. Tous
(eux étaient beaux, et tous deux étaient heureux, encore une fois.

Zulma frappa à la porte, et la servante qui vint ouvrir lui remit
une lettre. Elle l'ouvrit à la hâte, parcourut la page, et étendant
les bras, laissa échapper un gémissemement de terreur pendant que
ses yeux se fixaient d'une manière étrange sur le jeune officier.

-Qu'y a-t-il, Mademoiselle ? qu'y a-t-il ?

-Pauline se meurt !


