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Le cear d'Anais battait de joie et d’angoisse lorsqu’elle entra au bras
de Paul Verbrouck dans Ia salle du concert. X lui semblait étre un reve.
nant faisant sa réapparition dans le monde. Les becs de gaz Paveuglaient,
le brouhaha des gens qui entraient Passourdissait.

Ils étaient arrivés d'avance et purent gagner sans attirer I'attention
les places qui leur 4taient réservées au premier rang.

"Peu & peu, la zalle e remplit. Tovtes les antorités, toutes les notabi-
lités, toutes Jes mondanités de Dijon étaient 13, Anais Evrard, qui ne
#’était pas trouvée depuis un nombre incalculable d’années dans une
réunion quelconque, observait attentivement les figares, les attitudes, les
toilettes.

* Tout était mieux de mon temps,” se disait-elle.

Aprés le quart d’heure de retard traditionnel, on commanga.

§ {Anais Evrard, qui sentait un petit Srisson & I'idée de se trouver face &
face avec la musique moderne, savoura avec délices ouverture classique
trés pasaablement exécutéo par V'orchestre et 4 laquelle lo public fit un
accueil respectueux mais sans enthousiasme.

Le solo de piston, exécuté par un amateur de la ville, souleva des bra-
vos honorables. L'entrain commenga
aux Scénes alsaciennes, un des wmor-
ceaux 3 guccés de orchestre,

Dés les premitres mesures. Anais
Evrard tressaillit. (Métait Vennemi,
c’dtait Part nouveau, profond, savant,
puissant, dans la splendeur de ses
riches combinaisons. Un immense dé.
couragement la saisit. Lo face de ce
guperbe vétement d’harmotie dont la
mélodie sortait joune, fraiche, étince-
lante, combien lui parurent gréles et
pitles ses vieilles chansons dans leurs
cadres maigres et démodés ! Ce senti-
ment se développa douloursusement
en elle pendant toate la fin de la pre-
miére partie,

Le duo de Faust, ot Von attendait
avec impatience les artistes de Paris,
fat bissé, La beauté de Mlle May eut
presque autant de part & ce succes que
le génie du maitre, et M. Guinaud dut
racommencer l'air de Carmen, dont il
fit ressortir admirablement les nuances
les pius fines, les plus délicates.

Anais souffrait affrensement. Tonte
son dme d'artiste frémissait, admirait,
maudissait, applandissait et pleurait &
la fois,

“Oh! c’en eat fait du passé !” se di-
sait-elle, sentant une vérité qui simpo-
sait,

—.Puis elle reprenait, se raccrochant
au doute :

“ Non, ils se trompent! c’est nous
qui avions raison. Tout cela est forcg,
surchargé, fatigant... L’karmonie
étouffe la mélodie... Notre art & nous,
pur, simple, sans autre ornrement que
gon inspiration, est bien le vrai, celui
qui parle & toutes les fimes. Qu'est-ce
qu'un chant que les oreilles exercées
peuvent seules saisir ! C'est comme un
tableau dont les yeux des artistes seuls
pourraient distinguer les personnages.
L'art véritable est celui qui est acces-
sible & tons et qui fait sur les Awes
ngives une impression qu’slles éprou.
vent sans l'analyser.”

Elle passa ainsi I'entr'acte, immobile sur sa chaise, horriblement agitée
au dedans, essayant dans le silence de rassembler toute son atiention
pour étudier et juger. Elle attendait fitvreusement la deuxitme partie,
Les morceaux de Lohengrin, mal interprétés par l'orchestre, plus mal
cowpris encore par les auditeurs, la calmérent en semblant confirmer son

~-..opinion.

“ Que Pon compare donc cola & la Norma, & la Traviata, 3 la Favorite!...
Ou sont les multitudes qui g'attendriront, s'agiteront, pleureront en Ven-
tendant ! Ici méme, tout le monde biille, on canse et il n’y a pas dix
personnes qui comprennent. ”

+ Lo succés qu'obtint ensuite le trio de Guillaume Tell chanté par M.
Guinaod, M. Magsol et un artiste dijonnais acheva de rassurer Anais.

“ Quels applaudissements ! Voild qui plait, qui enthousiasme... Bravo!

bravo !...” :

Elle rttendit intrépidement]la Danse macabre de Saint-Saéns.

Cette fois, elle fut vaincue.

L'admirable symphonie fantastique électrisa les auditeurs. Minuit, le
clair de lune, la Miort jouart du violon sur les tombos, les squelettes
dansant et heurtant lours os sous les arbres dépouillés de feuilles, toutes
ces visions que;les oreilles transmettent aux “yeux, bouleversbrent Anais,

“ C’est bean ! c'est beau ! ” g'avouait-elle contre son’gré, tandis que des

Mlle May s'avanca au milieu de V'estrade. (P. 9, col 2,

tonnerres de bravos succédaient aux derniers soupira des violonistes chas.
8é8 par 'aube au fond de leura sépulcres.

Lo silence se rétablit soudain,

Mlle May s'avangait seale au milieu de l'sstrade et, gracieuso, sou-
riante, tenant A la main un bouquet magnifique qu’on venait de lui offrir,
comuengait VAdieu aux hirondelles.

Sa voix était pure, fraiche, sa diction parfaite. File savait l'nuteur
dang la salle et vonlait lni complaire.

Anais fut doucement émue A la promitre mesure, puis triste, glacée ; In
certitude l'oppressa. Mon Dieu, que c'était vieux, que c’était froid, que
c’était peu de choso aprés ce qu'on venait d’entendre! Que cetto grice
était fripde, que catte coquetterie était surannéde, que cos roulades minau-
diéres sonnaient vide !

On applaudit. Mlle May avait été charmante, et c’eat avec un nouvol
entrain qu'elle entonna :

Oni c’est Ia folle de Séville,

Quand vient le soir. ..
Ce refrain émouvant semblait & Anais presque ridicule. Elle se demanda
si les applaudissements n’étaient pas forcés. Elle aurait tout donné pour
imposger silence & la jolie chanteuse et rejetor dans I'ombre ses auvres
jadis si admirées, qu'on semblait faire
tomber en poussiére en los remettant
au jour.

“ A notre fige on devrait resier A
P'abri du monde, se dit-elle avoe mdélan-
colie. Tl blesse, il offense, il réduit A
néant tout ce qu’il est las d’admirer.”

Mile May termina enfin le dernicr
couplet.

“ Bis ! " crian Paul Verbrouck, sou-
tenu par la basse-taille du pére Ver-
brouck ravi de ce succes et par la
masse hurlante qui snit toujours toute
manifestation vocale.

Mile May no so fit pas prier ct re-
commenga,

“Lncore!” soupira Anais Evrard,
qui avait déjh fait un mouvement pour
ge lever.

Paul était ravi. o concert lavail,
intéressé & un trés haut degré, et il
étnit intimement persuadé qu'il avait
procuré une grande joie et un potit suc-
cts & sa vieillo amie dont Pattitude mé-
lancolique lui semblait un eflet de lIn
fatigne et du rocueillement.

Les dernitres roulades de Mllo May
g'égrentrent enfin au miliou de la salle,
un peu fatiguée de cette redite. LA sc
placa un petit interméde non prévu
par le programme.

Mlle May, déposant son bouquet,
alla prendre dans lo fond du théitre
deux grosses gerbes de ces belles roses
piles appelées Cloires de Dijon, ot des-
cendant leste ment au bras du chef d’or-
chestre l'escalier qui menait dans la
salle, g'avangs jusqu’d la placo d’Anais
Evrard et lui offrit ses fleurs :

“ Pour vous et pour M. Plouvier;
de la part do mes camarades et do la
mienne. A nos maitres !”

Anais se lova en chancelant, prit les
fleurs et embrassa la jeune fille :

“ Merci, mon enfant...; vous m’avez
douné la dernitre joie de ma vieillesse.
Nous sommes les vieux... nous restons
en chemin... Mais nous vous avons
frayé la route ; Dieu vousy conduise!”

L'éwotion d’Anais gagna Mlls May, puis toute la salle. On éclata en
bravos.

Anais était retombée sur sa chaise, oppressée, les larmos nux yeux.
lle entendit, & peine le dernier morceau. Elle avait oncore dans les
youx la vision gracieuse de cette jeune fille, respectueusement inclinée
devant elle, de cet hommage rendu par le présont au passé.

Puis, trés émue mais droite et relevant la téte, Anais Evrard sortit
appuyée sur Paul, serrant les fleurs contre sa poitrine. )

Ses traits s’étaient détendus. Tlle avait l'air contont mais ne répon.
dait que par monosyllabes aux paroles joyeuses ot attendries de son ﬁlbvn.

Anais Evrard gravit son escalier d'un pas plus alerte qu’elle n'avait pu
le faire depuis bien des moia. )

Mme Verbrouck, qui avait tenu fidéle compagnie & Ulysse Plouvier,
était encore la-haut. Aprés avoir passé trds gaiement la soirdo A jouer
anx dominos, le vieillard venait d’aller se coucher.

Anais le trouva presquo endormi. Malgré ses infirmités et sn vieillesse,
il avait conservé un sommeil facile, enfantin, profond, qui avait contri-
bué A prolonger si longtemps ses forces. Il se réveilla avec effort.

¢ ¥h bien, le concert ?

—Superbe, dit Paul. Vous avez eu un guccés! on o hissé la Folle v
Séville.



