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wétait plus assurd. Clest & quoi Le Bollo-
che réiléchissait, sa longue facee encore allon-
gée par la tristesse, 4 trois pas de Pappentis,
un jour de printemps.

Pour tromper sa passion de fumeur, il as-
pira deux ou trois bouflées d’air & travers le
fourneau vide de sa pipe, et la premicreidde
qui lui ving fut quil pourrait se priver de
tabac.

Il se sentait eapable de se sacvifier,  Mais
il ne tarda pas & sapereevoir que ce n'dtait
pas une solution. Alors que faire 7 Envoyer
Désirée en condition 2 Jamais il n'y consen-
tivait. 11 aimerait micux mendier son pain.
Dire i la grand’inére: “ Nous ne pouvons
plus vous nourrir.  Cherehez, demandez &
Passistance publique. . .

Allons done! Est-ce quun enfant peut
senlement penser & eela ? Vendre lnmaison ?
Il fandrait en louer une aatre, et les lovers
avaient doubld, tripld, depuis que Le Bollo-
che babitait son coin de pré. OO serait
Pavantage 2 Evidemment il 0’y avait qu’un
seul parti dont sa femme ¢t lut avaient causé
ddjiv: ils partiraient tous deux, ils Jadsse-
raient Ja maison a Paicule qui était trop
vieille, et & Désivde qui était trop jeune et
trop aimde pour porter un tel denil,.

Partir ! Quand il fut arrivé & ectte eonelu-
sion, Le Bollochie appuya son coude sur sa
bonne jJambe et recarda lentement autour
de i, de ce vegard chargd d'adieux gui dé-
couvre tonjours quelque beauté nouvelle aux
choses les plus filicres.

Le pré on Fherbe renaissait. on les bou-
tons d'or éehappés & line commenegaient &
souvrir i parut promettre une fenaison
abondante,

Les haies qui, de trois edtés, couraient au-
tour, navaient plus cot air soullicteus ct
détraichi, ces troudes lamentables qu'elles
offraient jadis.  Bien épindes, drues, tendues
de fil de for aux endroits faibles, elles dé.
fendaient I maison micux qu’un mur. Kt
le mur qui longeait la route, pour un peu
mowssu quil fag, dtait encore  solide et
daplomb.  Le Bolloche avait souvent révé
d’élever Iy, ponr son gendre, une maison
semblable & Fautre qui était & mi-pente.

AhDosiode métior ne Favait pas trabi
Quede jolie vae onaurait cue des fenétres,
sur larue qui remonte vers Poctrol, delairde
au gaz. st gaie le dimanche, < coguettes avee
ses cabarets peints de couleurs vives, ses
jeux de houles; ses charmilles ot ses arands
Jardins tont roses de péchers en flenys !

A ce moment, Désivée apparut au hant o
pré, venant de Lo vitle, Le vent Pavait un
pen déeoitiée. Elle urehait, une main re-
tombante Ie long de sa lanche, Pantre pits-
sée au travers du sitee défoned dune ehaise
qmi, pendue & son hras, Penveloppait 'un
disque in¢gal de rayons jaunes.  La jeunc
fille avait fait deux kilomitres pour trouver
ce travail.  Elle arvivait sans se plaindye,
contente wméme, dans la Incur du ecouchant
qui trainait sur le prés Bt guand Le Bol-
luche Ta vit, i comprit wienx encore gue la
S('lull‘:ltion davee elle somit la ])ills dure de
toutes, et quanpres de celle-ly les autres
wetaient vien,

~—Eh bientdit-clle de son ton de honne
bumeur, vous demandiez de I hesogne, on
voifi: une chaise comme vous les almes, i
vempailer en woros jone,

—Non, petite, répondit tristement le hon-
hounne, {ai fini tantot ma dernicre, ot jo
snis assis dessns,

Elle approcha, sans comprendre ce qu’il
voulait dire, s'étonnant seulement qu'il fit
sombre. - D'habitude i1 ¢tait joyenx quand
elle était joveuse.  (Qu'avait-il ? .

—Appelle ta mire, ajonta Le Bolloche,
rai alm pailer.

LE SAMEDI

Elle entra dans la maison, ¢t la mere en
sortit, toute petite sous son dnorme bonnet
blane.  Le Boloche emmena sa femme an
bord du ruissean qui longeait un sentier.

I Pavertit de son projel, non pas rade-
menb comme i avait coutume de le faire
quand il Tui disait la woindre chose, mais
presque doucement, trts troublé quiil était
lui-méme et hors de son naturel.  Désirée
les vegardait de loin.  Elle les voyait edte &
cote, Tui un peun penehé, elle au eontraire la
taille cambrée ot la téte levde. Tis parlaient
bas.

Malgrd le ealme du soir, on n'entendait
que.des bourdonnements alternds et le grin-
cement régulicr de la gaine de cuir ou s'en-
fongait la jambe coupde.

Quand ils rentrorent, Le Bolloehe alla se
placer en face de la grand’mire, ailaissée
dans un fauteail garni d'oreillers, & droite
de Iu cheminde, et porta la main & son frout,
pour saluer, d'un geste familier d’avcien sol-
dat.

—Mawman, dit-il, Ponvrage ne va plus.

—(Vext vrai, mon petit.

—dJe mange encore beaucoup pour mon
age, continua Le Bolloche, plus que je ne
gagne.  Cane peut durer: Il fant que je
w'en aille avee Vietorine,

La nonagdnaire, toute alourdic qu’elle fiit
par Fimmobilité, et un tressaillement. Elle
essaya, d'un moment instinetif, d'onvrir ses
veux worts, qui n’dtaient plus qu'une fente
winee dans Venfoncement ridé de Porbitre.

—T’en aller, fit-clle, et ont t'en irais-tu,
Etiennc ?

Le Bolloche se détourna & demi, comme si
Ja grand’mere et réellement regarddé qu'il
w'elit pa supporter ce regard. I répondit
avee un pen de confusion:

—Aux petites samrs, Vietorine prétend
quwon y est hien,

La vicille feinme se souleva sur les bras
de son fauteuil.

—C'est moi qui partirai, dit-elle, de co
meme ton rude quiclle avait transmis 2 son
fils.

—XNon, maman, non pas Tu ¢s trop hien
habitude ici. Nous sonnnes plus jeunes, nous
autres, le ehagrin ne nous tueva pas!

—(’est que, mon enfant, vien ne wm’appar-
tient ici, je suis chez, ..

—Chez toi, dit rapidement le Bolloche.

¥t cet homme, gni ¢tait vieux aussi ot in-
firnie, cut, pour convainere sa wmdére, une ins-
piration de petit enfant. Il Pentonra de ses
bras et ini dita Poreille, avee un enjouciment
moitic voulu, moiti¢ vraj:

—Maman, quand jétais au réginent, ot
que je faisais les cents coups, je dépensais
plus que mon prét, hein?

—Oni.

—Des eent sous, des dix franes par se-
maine. Qui est-ce qui payait ?

—Cétait moi.

—Tai-je yrendn Pargent ?

—Non,

—Alors tu vois bien que tu es cliez toi,
maman, puisgue jo be dois!

Elle resta un woment sans rien dive, puis
clie reprit

—Je veux bien. Sculement tn emporteras
des hardes et du menble, pour ne pas aeriver
li-lias comme un mendiant.

—Pourvu que tu aies ta sullisance, dit le
solloche, je ne demande pas micux,

La grand’'mere ne répondit plus. Le saeri-
lice étart aceeptd. (Cétait fini.

Parmi les pauvres, les cffusions de remer-
ciements sont inconnues. [0’y en cut pas.
[Paieule, qui avait les mnins jointes sur la
poitrine, les souleva sculement par denx fois,
pour montrer combien elle était touchée,

15t ¢ fat_tont.

[l sassivent pour souper, autour d'une
salade dont Je prd avait fait les frais. Rendus
tristes par la pensée un changement si
grand ¢t si prochain, ils ne se parlaient pas.
A quoi bon? Le mdéme rvegret les poignait
tous. lls avaient lutté jusqu'an bout. La mi-
sere ¢taib la plus forte. A quoi hon ?

Cependant e Bolloche remarqua que la
grand’mére ne mangeait rien. Blle remuait
les levres, comme si clle nosait faire une
question qui la troullait. A plasieurs repri-
ses, les mots sarréterent ainsi sur sa bouche.
Enfin ¢lle it efiort sur elle-méme, ¢t dune
voix toute angoissée :

—Etienne, dit-clle, est-ce que ta me lais-
seras Désirde ?

Deux gros soupirs Iui répondirent oui.

Alors on anrait pu voir le visage de njeule,
expressif et détendu comme tous ceux aux-
quels aucunce impression n'arrive plus par les
yeux, s'delairer d’une lueur soudame. La joie
rompaic la nuit dans ectte face daveugle. Tl
semblait que Pame s'en dtait approchde, cb
sourriaib an bravers.

lin méme temps les deux époux regar-
daient Désirée du méme vegard morne. L
place que la jeune fille tenait dans le cceur
de tous se montrait ainsi, sans phrase, plus
éloquemment que par des mots. Car un en-
fant, cela se partage. 11 w'en faut qu'un pour
plusieurs vieux,

Kt quand ces pauvres gens s'étaient unis
pour vivre sous lewdme toit, la mere, le fils
la bru, ce n'était pas seulement leur petit
patrimoine qu'ils avaient mis en connnun, ni
le courage qui vient de T'un a Pautre a ecux
qui travaillent ensemble, ni la mutuelle assis-
tance que leny mistre se prétait, e'était en-
core, ¢'était surtout Ta jeunesse de Ddsirée.

Le souper achevé, Le Bolloche se secoua
un peu pour chasser cette tristesse indigne
d'un homme, Pendant que sa femme aidait
fa grand’'mire i se coucher, il entraina 1é-
sirée «dehors, et se mit & se promener avee
elle dans la tiddeur de ln nuit déjn venue,
depuis Papprentis qui terminait I maison &
droite jusqu’an elapier en treillage aceolé au
mur de gauche.

Slapercevant qu'elle avait les yeux rouges :

—Allons, dit-il, Désirée, ¢a passerat Du
courage ! Regarde-moi, je ne pleure pas. Kt
pourtant jai Jdu regret de te quitter, va, sur-
tout de te quitter pas marice,

—Pourquoi done ?

—DParce que ¢était mon idée de te voir
¢tablie, Nous Uawvions choisi an mari, un
ancien soldat conme moi... tandis que 1a-bas,
i comprends. ..

I w'acheva pas sa pensée, ef, eroisant les
hras, i sarrcta, les yeux dans les yeuxde s
fille :

—Dis-moi au moins, fit-il, avant que je ne
parte, une chose que je voudrais savoir ?

Ele le vegardait, elle aussi, de son regard
franc oft des elartds détoiles passaient.

—As-tnoun amourenx 2 demanda le pere.

Cela parut drdle & Désivéde, qui répondit
en riant, malgrd son chagrin:

—Mais non, peie, je wai personne.

—Au fait, tu ne sortais guere, et ils ne
pouvaient te voir. Sils tavaient vae, ecux
qui sont en age de chereher fonme ! Enlin,
Désivde, si tu es de mon sang, eomme je le
crots, b w'épouseras qulun ancien soldat.,

—Un ancien ?

—-Oh t il pent ¢hre ancien sans étre vieux,
Pourvu qu'il ait porté les armes ot fait une
campagne, cela me sufliva, je serad content,
Tout le monde n'est pas médaillé eomme moi.

Sans doute.

—Pour le véginent, je te laisse & pen pres
le ehoix. Un zouave me plairait micux, natu-
rellement. Mais tu peux aussi_épouser ‘un
cavalicr, Iy aaussi de heanxpetits dragons,



