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bienveillants de Mme'Campbell, une brave feU0e
l"Z uveles hisori uesse mettra en quatre pour vous. t

Et comme sous la broderie de son dolman 1 I

battre le petit coeur de Madeleine, il ajouta tOt

MADELEINE
Ce jeune freluquet s'arrogeait le droit de grâce, et

déjà deux paysans, le père et le fils, s'étaient mis
sous sa'haute et puissante protection.

Il me semble encore les voir, les mains dans leurs
poches d'habit tout déchiré, le père avec ses grands
cheveux blancs friselants au vent, le fils portant, tête
basse, sa tuque rouge, et se faufilant tous deux dans
un champ de blé que mes hommes avaient oublié
de saccager.

Je tenais à faire un exemple et à montrer au jeune
lieutenant Fraser que l'on ne bravait pas impuné-
ment les ordres du général Wolfe.

Je fis donc prendre le jeune homme par un sergent
de confiance et le fis tuer à coup de tomahawk, sous
les yeux laternels.

Puis ce fut le tour du vieux.
Ah ! pour celui-là, je fus miséricordieux.
Je me contentai de le faire fusiller, ce qui n'em-

pêcha point mon sous-officier en verve de les scalper
tous deux.

Quels temps c'était là ! St-Joachim. Ste-Anne, le
Château-Richer, l'Ange-Gardien, Montgomery, tous
ces villages flambèrent comme s'ils eussent été cons-
truite en tondre.

On savait faire la guerre alors I c'étaient le canon,
la fusillade, la torche qui commandaient, tandis
qu'aujourd'hui il faut y aller prudemment à grands
coups de proclamations.

Madeleine n'avait pas entendu ces dernières paroles
du général.

Elle s'était péniblement glissée hors de table, pré-
textant la fatigue, et avait regagné le fond de ses
appartements.

Pourtant qui l'aurait vue se traîner le long du corri-
dor, le front haut, l'oeil humide et plein de lueurs
fauves, n'aurait guère trouvé l'énervement sur ce
visage pâle.

Dans sa pensée, le général Montgomery n'était
plus qu'un vil meurtrier, et un étrange frisson passait
sur cette frêle charpente de femme.

Deux cadavres muets se dressaient devant elle.
Les deux paysans, qui, sans tombes et sans prières,

gisaient enfouis sous les guérets de Saint-Joachim,
étaient le père et le frère de Madeleine Bouvart !

Implacables, ils lui montraient qu'avant tout on se
devait à la patrie.

Ii.-LA NUIT DU 31 DÉCEMBRE 1775

La neige tombait drue et floconneuse.
Un vent de nord-est passait lugubre et mugissant,

tordant le faîte des chênes et des pins qui se dres-
saient jadis le long du chemin Saint-Louis.

En haut, il faisait sombre et noir partout, et sur le
sol, aussi loin que l'oeil pouvait s'étendre, on ne voyait
qu'un immense linceul blanc s'allonger devant lui.

On aurait dit que le ciel écroulé s'en venait deman-
der un point d'appui à la terre.

Leg'feux du bivouac étaient enfouis sous les drape-
ries'de la tempête, les chiens de ferme hurlaient au
néant* qui semblait les envelopper; tout était triste
et poignant dans cette terrible nuit du Nord, et pour.
tantüne femme s'en allait au milieu du chaos.

Seule, en tête-à-tête avec la tourmente, elle allait

Le--vent glaçait son voile, ses cheveux se roidis-
saients6usle givre, ses mains étaient bleuies par les
étreintlede l'onglée, son petit pied se retirait péni-
blement d'un abîme pour retomber dans un abîme
et. sans sotigi de l'ouragan, isolée dans cet isolement,
la pauvrette 141ait toujours.

Il fallait être trempé d'une volonté d'acier pour sor-
tir par un temps pareil, -et -tantôt trébuchante, tantôt

BOUVART
se relevant, elle allait toujours droit devant elle,
lorsque tout à coup elle s'arrêta sous un des enlace-
ients de la rafale.

Un qui-vive imperceptible venait de traverser la
tempête.

Alors des ombres se rapprochèrent ; un chuchotte-
ment se fit entendre, et des groupes se perdirent au
milieu des immenses spirales de neige que chassait
devant lui le terrible Nord-est.

On faisait maigre et monotone vie dans le vieux
Québec assiégé, bien que ses habitants dussent com-
mencer à en prendre l'habitude, car leur ville en était
à son cinquième siège.

Ce soir là, la tête courbée sur un monceau de cartes
et de paperasses, le général Carleton dépouillait les
rapports de grand'gardes et d'avant-postes.

Son front était soucieux,ses joues ridées, et à
mesure qu'il lisait, il paraissait s'être plongé dans la
plus profonde des perplexités. L'ennemi ne faisait
pas un mouvement ; en ville on savait qu'il manquait
d'argent, de vivres, de munitions, que la maladie et
la défection décimaient ses rangs, que la population
restait neutre et indécise : et, malgré ces informations
précises le général Carleton, en homme prudent,
s'était décidé à ne pas remuer.

En ce moment d'inquiétude il se demandait si son
rival, le général Montgomery, serait, du même avis
que lui.

Tout surchargé du poids de ce dilemme, le général
Anglais s'était levé, avait fait quelques tours dans sa
chambre, tisonnant son feu et faisant tout ce qu'un
honnête homme peut faire quand il a l'esprit mal à
l'aise, lorsqu'un léger coup retentit à la porte.

Un aide-de-camp entra.
-Mon général, dit-il. une femme désire vous parler.
-Diable ! il se fait tard, capitaine, pour écouter

encore des réclamations ; la journée s'est passée à
cette besogne et voilà que l'on me gruge ma nuit.

Savez-vous ce qu'elle veut, cette femme I
-Elle assure qu'elle a quelques importantes révé-

lations à vous faire, et vous prie de l'adnettre sur
l'heure, mon général.

-C'est différent alors ; faites entrer, capitaine.
Madeleine Bouvart, toute frisonnante de froid et

de vengeance, apparut sur le seuil.
-Quoi ! mademoiselle, s'écria Carleton, vous ici

mais à quel heureux hasard dois-je attribué l'honneur
de cette visite ?

-Veuillez lo croire, ce n'est pas à votre proclama-
tion, général ; mais comme je ne viens pas vous ap-
porter nia rancune, sous me permettrez d'aller droit
au but de ma visite. Cette nuit l'ennemi tente l'assaut
de la ville ; à l'heure qu'il est, ses colonnes sont en
marche, et comme le temps presse, je serai laconique,
ce qui vous surprendra de la part d'une femme.

Alors Madeleine se prit à lui donner les détails du
plan que Montgomery avait communiqué au génétal
Levingston.

A mesure qu'elle parlait, le front du vieux général
devenaient radieux.

Si Carleton avait la prudence, je ne dirai pas de
Fabius, ce qui sent un peu l'antique, mais j'écrirai de
plus d'un ministre de ma connaissance, en revanche,
à ses heures, il ne détestait pas de humer les parfums
de la poudre. Depuis trois jours déjà, il flairait cette
attaque ; mais son caractère indécis ne pouvait s'arrê.
ter sur une certitude.

Madeleine Bouvart venait de la lui faire toucher
et, revêtant aussitôt son caban en fourrures et passant
son épée, il se mit en devoir de sortit.

-Quatit à vous, mademoiselle, dit-il, en lui offrant
galamment le bras, je vais vous remettre aux soirns

tueusement : 0 o
-Vous qui avez été si brave, n'allez p ,i fe-

vous effrayer du tintamarre de cette nuit.
rons bonne et loyale garde ; puis, dem5aint

beau, en faisant la promenade, je vous
comment on a su repousser les traîtres et le
teurs du vieux drapeau anglais. . S

-Général, répliqua gravement MadeleiDO ,id
sans inquiétude sur mon compte ; une amie lii

précisément dans cette maison blanche q

voyez près du château Saint-Louis. Bonsoi
ral. l

-Bonsoir, mademoiselle, rêvez que Jous 5
victoire et la paix.

Et le vieux général s'éloigna.
Madeleine tira alors de dessous sa mante Un

let d'arçon et l'examina en se disant : at
-Allez toujours, général ; vous n'avez affare

général Montgomerry, tandis que moi, jai à faird
tice de l'envahisseur de mon pays et du med
ma famille. er

Et elle descendit par la côte de la Montagne'
la rue Champlain. do'

A quatre heures du matin, toutes les colo
nemies étaient parvenues au rendez-vous assigo 1 o

Rien à l'intérieur de la ville ne décelait q

s'était aperçu de leur présence. Rien au dehors o
diquait à l'ennemi que l'éveil était donné, e
partout les postes avaient été doublés.

Tout-à-coup, deux fusées montèrent dans
noir, et ce fut là le signal.

Partout les détonations se croisaient.
La porte Saint-Louis tremblait sur ses 9011

Sault-au-Matelot versait la mitraille sur Sai l
La porte Saint-Jean s'éclairait de sinistres la

Une pluie de balles et de boulets s'engouffra
rue Champlain, et, frappant les rocs et les
du cap Diamant, fractionnait projectile sur
tile. sot

Québec tout rajeuni sentait couler fière 5 it
sang dans sa veine large et généreuse, et re
enfin son indomptable ardeur militaire.

La canonnade mêlait ses notes basses aus
tements de la fusillade, et la mort semblait tii

suspendue au haut de l'aile dz la tempête qui i-

toujours, emportant dans ses replis l'année quî 0
sait et mêlant à la poussière de ses vanités &
de sang et beaucoup de sanglots.

Il en fut ainsi jusqu'à la matinée ; puis tout

paix et silence.
Québec était sauvé des horreurs du sac et d'o
Dans la journée, on déblaya la neige a'

morts.
Presqu'au pied de la barricade de Près-de-o e

trouva le général Montgomery, tout ensang a
tout roidi par le froid. A ses pieds gisaient 0sele
vres, et parmi eux une femme qui avait eh

arrachée par un boulet.
C'était Madeleine Bouvart.
Elle était morte pour une grande cause, e 1

Celui qui pardonna sa sainte patronne, la
Madeleine de la Thébaide.

Dieu, sans doute a su la juger plus h tu
hommes ; ceux-ci lui donnèrent l'oubli des V

Carleton négligea l'humble nom dans ses

Québec ne fut pas reconnaissant, et l'histoire est
muette sur l'héroïsme de la pauvre femine q0h 0

guide, sans protection, sans conseil, ne trouva i40-

elle que la flatterie, la méchanceté, le mens5oo'JO
bas, et ne put vraiment donner sur terre qu V ce d
avait au fond de l'âme, une prière suprême et

vouement à la patrie. FAucHER E SAINT


