

—Eh bien ?
—Eh bien ! je ne l'ai plus....
—Comment, vous ne l'avez plus ? Comment ? voyons....

—Elle était dans mon portefeuille, qui ne me quittait jamais ! j'ai perdu ce portefeuille....

Moralès se mit à rire d'un rire métallique et strident, pareil tout à la fois au rire de Méphisto-phélès, et au bruit rauque d'une crécelle d'acier.

—Décidément, dit-il, vous jouez de malheur ! Votre invention de portefeuille perdu n'est pas vraisemblable ! vous êtes grossièrement maladroit ! J'aurais pardonné au gentilhomme, car le gentilhomme pouvait réparer son off-nse.... je ne pardonne pas à l'imposteur ! Je vais faire justice ! Il vous reste que le temps d'adresser une courte prière à votre saint patron, si vous en avez un.

Et Moralès ajusta Tancredi.

—Ainsi, demanda le Français avec la résignation du condamné qui se soumet à son sort inévitable, ainsi vous ne me croyez pas ?

—Non ! cent fois non ! non ! je ne vous crois pas !

—Eh bien ! senor, tuez moi donc. Mais vous regretterez votre cruelle et fatale erreur, car vous saurez bientôt que je n'ai pas menti ?....

Ici vint se placer à l'improviste un nouveau coup de théâtre prouvant, jusqu'à l'évidence, que Moralès et Carmen auraient pu lutter d'habileté, dans l'arrangement d'un scénario, avec un auteur dramatique de profession.

—Vous saurez bientôt que je n'ai pas menti ! venait de dire le Français.

—Il va le savoir à l'instant même ! s'écria la jeune fille en tirant de son corsage le portefeuille soustrait par elle à Tancredi évanoui, dans la caïa Paséo, et en déployant la commission que renfermait ce portefeuille.

—Tenez, mon frère, ajouta-t-elle, prenez, lisez, jugez ! Vous voyez bien qu'il disait vrai !....

Moralès jeta les yeux sur le papier aux armes de France que lui présentait sa sœur.

Tandis qu'il en parcourait le contenu, sa physionomie se modifiait complètement et perdait son expression furibonde et menaçante.

Quand il eut achevé, il salua de la main Tancredi, qui commençait à ne plus rien comprendre à ce qui se passait sous ses yeux, et il lui dit :

—Monsieur le chevalier, lorsque je crois avoir raison je vais droit au but, et, s'il se trouve des obstacles entre le but et moi, je les brise ! Voilà mon caractère ! Mais, aussi, lorsque je m'aperçois qu'il m'est arrivé d'avoir tort, je me hâte de le reconnaître ! telle est la position dans laquelle je me trouve en ce moment ! Monsieur le chevalier, j'ai eu des torts envers vous.... je vous en fais mes excuses.... je regrette de vous avoir donné tout à l'heure quelques démentis un peu bien énergiques. Si ces excuses et l'expression de ces regrets ne vous suffisent point, nous voici l'un et l'autre l'épée à la main et je suis prêt à vous octroyer toutes les satisfactions qu'il vous conviendra d'exiger de moi....

—Non, non ! s'écria Carmen, en enlaçant de nouveau Tancredi de ses deux bras, refusez ces réparations inutiles ! je vous l'ordonne.... je vous en prie ! Celui qui vous parle est mon frère.... il faut le respecter, il faut l'aimer ! Si votre épée faisait couler une seule goutte de son sang, je ne vous le pardonnerais jamais....

—Rassurez vous, chère bien-aimée.... murmura le chevalier en remettant son épée au fourreau, votre frère n'a rien à craindre de moi....

Puis il ajouta, en s'adressant à Moralès :

—Je n'ai point à vous pardonner, senor, et vos excuses mêmes étaient inutiles, puisque vos injures ne s'adressaient point à moi, mais à un inconnu qui vous semblait suspect et par qui vous vous croyiez offensé. Permettez-moi seulement, maintenant que vous ne pouvez conserver à mon égard ni un doute ni un soupçon, de réclamer l'accomplissement d'une promesse à laquelle je devrai le bonheur de toute ma vie....

—Oh ! répliqua Moralès, cela va de soi.... Carmen est à vous ! Vous ne pouvez sortir de ma maison que mort ou marié....

—Ainsi, s'écria le chevalier radieux, mon mariage avec Carmen....

—Aura lieu sur-le-champ ! Je ne suis point

homme à vivre une heure de plus avec une tache sur mon blason ! Oh ! je sais bien ce que vous allez me répéter ! Ma sœur est pure, et vous avez été le plus discret et le plus respectueux de tous les amants ! Je veux le croire.... je le crois.... Mais la tache n'en existe pas moins ; il faut donc qu'elle s'efface, et qu'elle s'efface sur-le-champ....

Tancredi nageait dans les flots bleus d'un océan d'allégresse.

Carmen baissait pudiquement la tête, sans doute pour cacher les rayonnements trop vifs de ses beaux yeux incendiaires.

Moralès prononça deux fois, et d'une voix aiguë, le nom de Bérénice.

La mulâtresse entra, de l'air le plus humble ; elle semblait tremblante et fort embarrassée de sa personne.

—Tout étant bien, lui dit l'Espagnol, je ne te ferai pas de reproches. Tu mériterais cependant d'être publiquement fustigée et marquée sur l'épaule avec un fer rouge. Mais il est inutile de parler de cela. Tu vas envoyer les valets regagner leurs lits....

—Oui, senor.

—Tu te rendras ensuite au couvent voisin....

—Oui, senor.... répondit Bérénice en tournant sur ses talons.

—Eh bien ! où vas-tu ? s'écria Moralès.

—Au couvent voisin, ainsi que vous venez de me l'ordonner.

—Et qu'y feras-tu ?

—Vous ne me l'avez pas dit.

—Alors, attends donc que je te le dise ! En vérité, cette créature devient folle !....

—Senor, la crainte de vous avoir déplu pourrait en être cause.... répondit hypocritement la mulâtresse.

—Si cette crainte existe, elle aurait bien dû se manifester un peu plus tôt ! répliqua Moralès. Mais, encore une fois, ne parlons plus de cela. Bref, tu vas aller au couvent ; tu demanderas le frère prieur, pour une affaire de grande importance et qui ne souffre aucun retard. Il est de mes amis, et, en lui faisant passer mon nom, il te recevra sur-le-champ. Tu lui diras que je l'attends. Tu l'amèneras ici tout au plus vite et tu allumeras les bougies de l'oratoire de ma sœur.

—Oui, senor.

—Allons, va vite et reviens encore plus vite.

En un mot fais preuve de la même activité que s'il s'agissait de mal faire et de trahir la confiance qu'on a mise en toi....

Bérénice sortit, la tête basse et d'un air de profonde humilité.

—Monsieur le chevalier, reprit Moralès en allant s'asseoir dans un fauteuil au fond de la chambre, rien ne vous empêche de causer avec Carmen en toute liberté. Je dois rester là pour le décorum et les convenances (que personne au monde ne respecte autant que moi), mais je ne vous gênerai nullement. Ma sœur est votre fiancée, et dans une demi-heure elle sera votre femme....

—Ah ! senor ! s'écria Tancredi avec feu, comment vous exprimer ma profonde reconnaissance ! Elle est sans bornes.... elle sera éternelle....

—Chut ! chut ! fit vivement le gitano grand seigneur, pas un mot de plus à ce sujet ! vous ne devez aucune reconnaissance. Peut-être vous aurai-je accepté pour beau-frère avec la satisfaction la plus vive si vous vous étiez fait présenter à moi et si vous m'aviez demandé ma sœur.... Mais il n'en a point été ainsi. Dans les circonstances où nous nous trouvons, je ne vous donne pas la main de Carmen, je vous la laisse prendre, ce qui n'est pas du tout la même chose. Pour sauvegarder mon honneur outragé, j'avais à choisir entre votre mort ou votre mariage ; je choisis le mariage, parce que cette réparation est plus complète et moins périlleuse, voilà tout....

—Je vous comprends, senor.... répondit le Français avec dignité et avec émotion ; mais ma reconnaissance n'en existe pas moins, car au lieu de la mort c'est le bonheur que je reçois de vous, et, si ma vie désormais n'appartenait à Carmen, je la donnerais pour vous sans regrets....

Moralès fit son geste favori, un geste que nous connaissons déjà : il essuya deux larmes absentes.

—Allons, dit-il en feignant d'obéir à un entraînement irrésistible, décidément, vous êtes un noble

jeune homme, et je ne regrette plus rien.... vous êtes digne de moi ! Tout est oublié. Dans mes bras, mon frère ! dans mes bras !

Tancredi se rendit avec joie à ce chaleureux appel, et il reçut de Moralès l'impétueuse accolade de la réconciliation sincère.

Carmen, seule témoin de cette scène inqualifiable, était muette, pensive, presque triste.

Malgré son triomphe complet, malgré la réussite de tous ses plans, malgré la réalisation de toutes ses espérances, elle se sentait affligée et humiliée de voir le gentilhomme dont elle allait porter le nom jouer avec une si complète bonne foi son rôle de dupe dans la comédie préparée par elle.

Il lui semblait que Moralès allait trop loin.

Tout n'était pas dit encore, cependant.

—Mon cher chevalier, reprit le gitano, la situation est agréablement modifiée. Je ne vous subis plus, je vous accepte, je crois même sentir au fond de mon cœur que je vous choiserais. Dans quelques minutes votre bonheur sera complet. Je ne vous fais point l'injure de mêler une vile question pécuniaire à vos transports amoureux.... entre gens comme nous, à quoi bon parler d'argent et d'intérêts ? Je ne me marierai jamais.... ma sœur est mon unique héritière. Entre elle, vous et moi, désormais tout sera commun. Ce qui appartient à l'un appartient aux autres.... voilà qui est arrêté....

—Senor, balbutia Tancredi, une générosité si grande ! Je ne sais, je vous jure, si je dois accepter....

—Vous le devez ! la délicatesse vous en fait une loi ! Vous m'offenseriez en refusant et vous blesseriez profondément Carmen en même temps que moi. Et, tenez, je vais vous mettre à votre aise. Je vous jure, par ma foi d'hidalgo, que si vous étiez plus riche que moi je puiserais sans scrupule dans votre bourse et j'userais de votre fortune comme d'une chose m'appartenant.

—Eh bien ! senor, puisqu'il en est ainsi, j'accepte.

—Vous vous souviendrez de votre promesse et vous ne vous en repentirez jamais !

—Jamais !

—A la bonne heure.... pas un mot de plus à ce sujet ! Nous sommes parfaitement d'accord.

En ce moment on gratta doucement à la porte.

—Est-ce toi, Bérénice ? demanda Moralès.

—Oui, senor.

—Entre, et rends-moi compte de la manière dont tu as rempli ta mission....

—Senor, fit la mulâtresse, le révérend père prieur vient d'arriver, et les bougies sont allumées....

—Où est le saint homme ?

—Dans l'oratoire.

A suivre

LE CHAMPION DU CRICKET

Le célèbre corps australien de joueurs de cricket dont M. David Scott est un des champions bien connus est protégé contre les accidents sur le terrain. M. Scott écrit "les effets de l'huile Saint Jacob sont magnifiques. Je l'ai employée pour le pansement d'une plaie très grave à la jambe. Le soulagement a été extraordinaire." Les membres de tous les clubs athlétiques devraient en avoir.

DRS MATHIEU & BERNIER

CHIRURGIENS-DENTISTES

Coin des rues Champ-de-Mars et Bonsecours

Extraction de dents sans douleurs avec les procédés les plus perfectionnés.

J. N. LAPRES

PHOTOGRAPHE

208, RUE SAINT-DENIS, MONTREAL

Cl-devant de la maison W. Notman & Fils.—Portraits de tous genres, et au prix courant. Téléphone Bell, 7283.