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inonde la campagne, déja brolant. Prés de la
cheminée ou flamboie un fagot entier, le malade
frissonne. 1l se contente de regarder son frére
dont le visage lugubre trahit I'insuccés de sa dé-
marche. Et Jean, aprés un lourd silence, Jean,
4 voix basse : ;

—De l'or, murmura-til. Je lui ai vu, & ce'
pauvre idiot, sans idée et sans cervelle, de l'or
plein les mains. Trois fois plus qu'il ne m'en ;
fuudrait. Et il est faible comme un soute. Toi-
méme, Georges, tu en viendrais a bout,

—Jean ! Jean ! & quoi penses-tu ?

—Tu veux le savoir ?

—Tu m’épouvantes.

—Pardieu, il y a de quoi ! Je me fais peur a
moi-méme. Kt cependant, cest si simple, ce que
je pense | chez Bourreille je vois une fortunc
inutile, misére et bétise prés d'un trésor, chez
nous je vois la génc constante, malgré Pintelli-
gence, malgré le travail. Bst-ce juste ? Raison-
nons. Il le faut. Je ne suis pas homme & me faire
des illusions. Ce que Bourreille refure de me
donner, je réve de le lui prendre.

—Mou frére ! dit le fiévreux, debout, hale-
tant.

—Eh bien, quoi ? Je I'ai dit. J'aurais pu te le
cacher, aprés tout. Faisant semblant de ne pas le
savoir. Jeo veux te convaincere. Ecoute. Je suis
fort et je suis calme. Cest une question scienti-
fique que je vais résoudre, rien de plus. Aux
Bernadettes est enfouie un argent inutile. Je pré-
léve desnus cinquante mille francs. A qui fais-jo
du tort ? Il y a sur les boulevards plus d’un ban-
queroutier auquel on serre la main et qui a d’au-
tres peccadilles & sc reprocher ! Comme jo suis
sérieux et absolument maitre de moi, je prends
mon temps. Je ne presse rien. Je m’entoure
de toute les précautions imaginables. Je calcule
Jusqu'a la derniére des chances qui ’éléverait con-
tre moi. Je ne laisse rien au hasard. Mon vol
est ceuvre de prudence, de patience, et de combi-
naisons. Tout sera prévu. Dans six mois une
main inconnue renverra i Bourreille les milles
francs qui lui manquent ot les inté18ts composés,
g'il e faut. Ouest le vol. Emprunt forcé, plu-
tot ! :

—Non c¢’est un crime !

—Le crime, jai eu envie de le commettre, je
lavoue. C'était si facile ! un enfant étranglerait
cet homme ! J'ai eu peur !

—Tu le vois, quelque chose en toi-méme se ré-
voltait.

—Non, j'ai eu peur parce que le soleil brillait.
La nuit, on est plus brave. Mais je n’ai pas eu
peur parce que je craignais les remords.

—Ton parti est pris ?

—Je serais un sot si jhésitais,

—Et si tu es découvert, si I'ont t’accuse, si 'on
te condamne !

—Ne crains pas cela. Je compterai méme avec
le hasard.

—Au moins, dit lc malade en tremblant,
jure-moi que tu veux le voler seulement, que
tu ne feras que le voler ! et que tu le rembour-
seras |

—Je te le jure !

—Tu ne veux pas I'assassiner, n'est-ce pus ?

—Non. A quoi sa mort me serait-elle utile ?

—&'il te surprend ? S'il te reconnait ? S'il dé-
fend son trésor ?

Jean de Montmayeur passa la main sur son
front. Il venait de voir tout & coup, devant ses
yeux, quelque chose de rouge. Il se raidit con-
tre cette émotion, qu'il traita de faiblesse.

~—Ne crains pas cela non plus. Je serai pru-
dent.

—Cependant, si cela arrivait, si cela arrivait ?

—Alors, si je ne le tue pas, je suis perdu.
Choisis toi-méme !

Le fiévreux se mit a sangloter.

—Jean, ne fais pas cela. C’est horrible. Pa-
tiente, la fortune viendra d’autre part. Vivre
avec cette idée, avec ce souvenir ! Dieu | Ta veux
donc me tuer, moi aussi !

Et Montmayeur sombre, haineux :

—Tout se passera pour le mieux. Quand je
songe que des médecins te guériraient peut-atre,
mon pauvre Georges, si tu pouvais suivre leurs
?onseils, et que faute de quelques milliers de
rancs tu ne peux prendre les eaux qu'’il t'ordon-
nent ! Misére ! misére !

—XEKcoute, Jean, jaime mieux souttrir encore, |

Jjaime mieux mourir, mais pas ce que tu réves,
pas ¢a, pas ¢a! Laisse-moi du moins mourir tran-
quille. J’en ai pour si peu de temps ! Ce serait
horrible de s’en dller, avec le spectacle de I'autre,
rilant assassiné...

—Tu exagéres, Georges, reviens 4 toi, calme
ta fidvre,

—Je n'ai pas eu la force de te contraindre,
hélas! je n'ai que mes larmes ct mes suppli-
cations pour te retenir, ne les méprises pas,
Jean !

—Le jour ol nous serons riches, le jour ou
J'aurai, sous le couvert de 'anonyme, remboursé
& Bourreille les cinquante milles francs que je
lui aurai volés, ce jour 13, fidre, tu diras que jai
bien fait,

—Jamais | Jamais !

—Le jour ou tu pourras te soigner, le jour ou
tu te verras guéri, le jour ol tu seras redevenu
souriant et heureux, le jour ol tu me verras
riche, moi riche et célébre, ce jour-la, tu diras
que j'ai bien fait.

—J’ai peur ! jai peur.

—Encore une fois, laisse-moi taire | Dans trois
jours, ce sera fini.

Le malade w'insista plus. 1l s'atfaisa dans son
fauteuil. Ses sanglots nerveux étouffaiont. Tout &
coup, ils cessorent. Le pauvre homme resta im-
mobile. Et il était si bléme, les yeux fermés, la
bouche enti'ouverte, les lavres décolorées, qu’on
eit dit qu'il était mort. Il n’était qu'évanoui. A
la tombée de la nuit, Jean de Montmayeur quitta
la fabrique et se dirrigea vers les Bernadettes,
mais non point*directement, a1 contraire en fai-
sant un grand détour. 1l fit en sorte de ne ren-
contrer personne, évitant les ouvriers des champs
du plus loin qu'il les apercevait. Il voulait tout
d’abord reconnaitre les lieux, savoir a quoi g’en
tenir afin de ne pas hésiter au dernier moment.
Et cest ainsi qu'il remarqua ce que nos lecteurs
savent déjd, c'est-d-dire la hauteur des fendtres
de la chambre od Bourreille passait ses journées
auprés de son trésor. Il vit les ouvriers rentrer,
diner, se reposer un peu, i la fraicheur de la soi.
rée ; puis la nuit descendit et il ne vit plus rien.
Le matin, avant le jour, des brotssailles choisies
par lui au coin du bois, il guettait le réveil do la
ferme. Il contata ainsi que Claudine couchait
seule dans la chambre au-dessus de la grange, en
face de la maison d’habitation. Eille y montait
par une échelle, qui restait appliquée toute la
nuit contre la muraille. Un gargon de charrne
couchait & I'écurie ; le vacher prés de ses va-
ches. Celui-ci était un gamin d’une douzaines
d’années. Quant & Bourreille, Montmayeur avait
traversé sa chambre située entre la cuisine et la
grande piéce encombrée de meubles provenant de
Phéritage du frére. Le soir Georges dit :

—Jean, reviens sur ta résolution, songe que
nous avons rien & nous reprocher,

Il regut pour toute réponse :

—Cette nuit, le coup sera fait. Demain Ia for-
tune, enfin.

Il se glissa lentement le long de la grange, at-
tendit 1 quelques minutes, écoutant, 'eil au
guet. Mais rien de suspect n'existait. 1l apergut
’échelle collée contre la maurraille, sous le cabi-
net de Claudine, I'enleva, la mit sur son épaule,
et traversa la cour avec précaution, marchani
sur le famier afin d’amortir le bruit de ses Ppas.
Il y eut une frayeur, un chien gronda dans I'éta-
ble. Le petit vacher réveillé, cria :

—Tais-toi, Noiraud, va te coucher.

Le chien se tut, Montmayeur s'était arraté.
Il reprit sa marche. La nuit, trés obscure le
fuvorisait. Il arriva dans la maison, appliqua
échelle contre le mur et il allait monter quand
il retint un cri étouffé de coldre et de désappoin-
tement. Les deux fendtres n’existaient plus ! %lles
avaient ét6 bouchées, pendant la journée, avec
des briques. Bourreille se méfiait ; la visite de
Montmayeur, sans doute, I'avait mis sur ses gar-
des. Alors il recula déconcerté, remit 1'échelle
contre la grange et disparut dans la campagne.
C'était une difficalté de plus qui s’opposait & son
projet ; mais il u’y renongait pas pour cela ;
seulement il avait besoin de réfléchir, et il en re-
mit 'exécution & plus tard. Il rentre a la fabri-
que, se couche, ne dort pas. Le matin Georges,

d’un regard l'interroge. Jeandétourne les yeux,

ennuyé, Il i’y a rien de plus entre eux. Toute
la journée, Jean réve au crime possible. Pour
pénétrer jusqu’au bahut od le pére Bourreille,
renferme sa fortune, il faut forcer la portc de
la cuisine, passer dans la chambre ou dort le
maniaque, entrer dans 'autre et briser la serrure
du bahaut.

—Tout cela ne se fera pas sans bruit, se dit-il
froidement, pesant toutes les chances de réussite
et d’insucces. Bourreille ne peut manquer de
se réveiller, alors se posera le dillemme, dout je
parlais & mon frére, sa mort ou ma perte ! Mon
choix est fait !

La veille, le vol lui paraissait si facile, presque
un jeu, qu'il n’avait pas méme songé i se créev
un alibi.  Cette fois, la prudence le lui con-
seillait. Il écrivit & cing ou six de scs amis de
Paris, les invitant & diner & la fabrique le lende-
main ; il leur parlait, dans sa lettre, de la décou-
verte nouvelle qu’il venait de faire ; parmi les
invités se trouvaient deux membres de IInstitut,
chimistes distingués, avec lesquels il était lic
d’amitié ct qui le tenaient en huute estime. I|
attendit onze heures. Les campagnards se cou-
chent 16t. A onze heures leur sommeil est pro-
fond. La nuit était calme, silencieuse. Dans les
mares du bois, au lointain on entendait seule-
ment la musique des grenouilles qui chantaient,
se taisant partois soudain pour recommencer de
plus belle. Il avait eu s0in de se munir d’un dia-
mant de vitrier pour couper les vitres et d’une
forte tige de fer pour desceller les contrevents.
Et pensant A ses amis :

—Au besoin, si I'on m’accuse, ils attesteront
que je ne les ai pas quittés, se dit Montmayeur,
car par le fait je ne les quitterai pas !

Le lendemain a sept heures, ils étaient a table.
Aucun des invités n’avaient manqué an rendez-
vous ; les premiers arrivés avait ét¢ M. Basselot,
professeur, et le baron de Blaitiére, de I'Institut,
Montmayeur semblait si gai, si dégagé de toute
préoccupation que Georges, qui ne le perdait
guére de vue, pensait :

—Peut-étre a-t-il renoncé & son faneste pro-
et.

! Et, débarassé de ce cauchemar, lni-méme
semblait mieux portant. On était au cing mai :
le jour méme o le pauvre Doriat n’avait pu
payer & Virlouvet sa créance de six mille francs,
Le temps s'était brouillé vers le soir. Une petite
pluie fine tombait.. La nuit était d’une obscurité
d’encre. Cependant vers neuf heures les nuages
se dissipérent ; la pluie cessa tout A fait, les étoi-
les brillérent. Le diner avait été fort gai. Trés en
verve, Jean de Montmayeur avait expliqué ses
projets d’avenir.

—C'est une fortune trouvée, avait dit Basselot ;
cela va enfin vous tirer d’affaire. J’en suis heu.
reux pour vous !

—Une fortune rapide et certaine, disait le ba-
ron de Blaitiére. Que ne suis-je riche pour vous
faire la premiére mise de fonds.

—Au fait, vous avez de I'argent, pour la cons-
truction des machines ?

Montmayeur répondit négligemment en jouant
avec son couteau :

—Pas encore, mais mon frére et moi nous
sommes disposés & tous les sacrifices. En somme,
il ne faut que cinquante mille francs.

Le malade essuya son front du bout de ses
doigts. Il avala péniblenent sa salive. Le calme
de Moutmayeur le terrifiait. Vars dix heures, on
sortit dans le jardin. Les invités se divisdrent
par petit groupes qui se dispersérent, en fumant
par les allées. Georges était resté prés du feu
qui sans cesse briilait pour lui. Quand A Jean il
allait d’'un groupe A I'autre.

—Demain, avait-il dit, jo vous montrerai mes

lans.
P Et il avait obtenu de ses amis la promesse de
passer la nuit. Il regarda sa montre: dix heures
un quart.

—II est temps, se dit-il.

Ev il g'esquiva sans étre va. Une fois dans la
campagne il se mit 4 coucir de toutes ses forces
jusqua la ferme. Mais 13, derridre la grange, il
attendit et reprit haleine. Il avait emporté la tige
de fer. C'était une sorte de long ciseau lourd
et solide. L'échelle de Claudine était & sa place.
Clandine dormait.

A suivre




