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sphéres, s’¢léve comme un hymne de gratitude vers le souve—‘ bord des lacs et des étangs, el a les voir tantét tourner la téte de

rain Créateur! La lumiére méme est une sorte de musique,
car elle se produit, comme la musique, par d’innombrables vibra-
tious.

Tandis que, dans nos différentes haltes, nos canotiers fatigués
de leur travail, se reposent autour du bicher qu’ils ont allume, je
vais souvent, seul, au sein de ces foréts qui produisent sur moi tant
de diverses émotions. Tantdt je contemple, dans un silencieux
recueillement, leur grandeur austére, tantdt elles m’apparaissent
comme un monde nouveau, et ol je dois faire, a tout instant, quel-
que précieuse découverte.

Quelquetois, je m’arréte & regarder des plantes que je n’a1 encore
vues nulle part, on des scénes de la vie animale, qui ne sont pas
moins neuveg pour moi. C’esl le petit écureuil volant, a la robe
cendrée, qui s’eélance d’un arbre a Pautre, a 1’aide de ia fine mem-
brane qui de ses jambes de deiriere s’étend a ceiles de devant, et
se déplie et se replie comme un voile ; c’est Poisean bleu, dont le

nem me rappelle un des contes de fées que je lisais dans mon
enfance :

Oiseau bleu, couleur du temps,
Vole & moi promptement.

Celui-ci pourrait bien étre le principal personnage d’un conte de
fée, tant il est vif etjléger et joli. Les paysans du Canada se
plaisent & le voir vivre prés de leur demeuwre ; pour I’y attirer, ils
plantent dans leurs enclos des pieux surmomés de petites boites
en bois. Le confiant oiseau bleu n’en demande pas plus ; il s’ms-
talle dans une de ces boites, et dés qu’une fois il y a fait son nid,
on peut étre siir que, s’il est encore en vie 1’été suivant, il y
reviendra.

Sur les troncs d’arbres tombés dans les étangs, se percle le
magunifique canard, qu’on appelle le canard des bois; son col est
d’un vert foncé ; sa téte est ornée d’une créte nuancée de blane, de
aris et de pourpre ; sa poitrine est d’un jaune pale ; ses ailes sout
bleues et noires. '

Dans ces mémes terrains marécageux, habite ’oiseau dont les
ailes sont mouchelées de points rouges, pareils a des taches e
cire a cacheter ; c’est ce qui lui a fait donuer le nom d’oiseau-cire.
Autour des arbustes, voltige corame uvn papillen, Poiseau-mouche
de ces régions septentrionales, le truchilus colubris, moins brillant
que ceux du Brésil et de la Guyane, ces rubis mobiles, ces émerau-
des vivantes; mais charmant a voir avec son plumage gris et vert
et son collier d’orange et de pourpre. Il fend ’air avec une prestesse
inconcevable, et quand il court de fleur en fleur, on dirait un rayon
de lumiére.

Aux branches des vieux sapins, se cramponnent avec un cri
aigu, les piverts dont les coups de bec retentissent comme des
haches de bicherons dans la forét silencieuse. Leur bec est si
puissant et ils en frappent avec une telle force, que d’un seul choc,
ils enlévent des morceaux d’écorce de sept & huit pouces de lon-
gueur, et que dans D’espace de quelques heures, ils peuvent
dépouiller un ramean, sur une étendue de vingt ou trente pieds.
Mais on leur ferait une grande injure, si on les considérait comme
des animaux malfaisants ; ils meéritent, au contraire, d’éire proté-
gés par ceux qui s’intéressent a la conservation des foréts; car
leur instinet les conduit & une @uvre utile; ils ne s’attaguent qu’d
Parbre o s’est logé un insecte qui, peu & peu, avec sa funeste
engeance, y paralyserait la circulation de la séve. C’est ce perni-
cieux insecte, ce sont ces larves que ’intelligent pivert va chercher
entre 1’écorce et ’épiderme du géant des bois, menacé d’un péril
mortel par cette vermine, comme un noble ceur par un profond
chagrin.

Sur le =ol, piétine et sautille le troglodyte d’hiver, cet alerte, ce
vif, ce joli roitelet, tonjours en mouvement et toujours chantant.

Mais bientét, cette charmante peuplade ne récréera plus ni mes
orcilles, ni mes regards. A mon arrivée dans ce pays, j’ai eu le
plaisir de voir les foréts ccnadiennes dans leur éclatante verdure ;
maintenant, je les coutemple avec une surprise que je ne puis
dépeindre. Non, en vérité, je ne connais rien de comparable a
I’aspect de ces bois, dans leur parure d’automne! ‘fout cet océan
de verdure se transforme en une variété de nuances infinies: sur
ces masses de chénes, de hétres, de bouleaux, I’arc-en-ciel semble
avoir répandu toutes ses beautés prismatiques et I'aurore des jours
d’é1é, toutes ses franges d’or et de pourpre. Seul, le sapin, ce
fidele symbole d’une pehsée immuable, conserve son austére véte-
ment au milieu des subites métamorphoses qui ’entourent. Mais
ces métamorphoses annoncent la fin de ’année. Déjq, les feunilles
desséchées se détachent des rameanx, tourbillonnent dans ’air et
roulent sur le sol. Déja, les oiseaux se détournent du nid qu’ils
construisaient naguere, avec tant de soin; c’est le temps des
migrations. Des groupes de canards sauvages se réunissent au

cité et d’autre, tantét caqueter entre eux, on doit croire qu’ils
attendent avec impatience, quelques retardataires, puis déliberent
sur le voyage qu’ils vont entreprendre. Des pigeons s’élevant
daus les airs en légions serrées et compactes, s’envolent vers les
contrées ol ils doivent passer I’hiver.

Le plus jeune peut-&tre
Demande, en regardant les lieux qui I'ont vu naitre :
Quand viendra ce printemps, par qui tant d'exilés
Dans les champs paternels se verront rappelés?

Des bandes méme d’araignées émigrent ; on les voit traverser,
comme un nuage noir, les fleuves et les riviéres, puis elles dispa-
raissent. D’ou viennent-elles? Ou vont-elles? Y a-t-il parmi
elles quelques vieilles voyageuses qui ont déja fait ce chemin, et
qui les guident ? C’est un de ces problémes que je n’essayerai pas
de résoudre.

A mes yeux, elles représentent une cohorte d’escrocs, de coquins
désertant les lieux qu’ils ont suffisamment exploités, pour s’en
aller sur un autre terrain faire de nouvelles victimes.

Mais les oiseaux, par leur poétique migration, me représentent
les poétiques élans de la pensée ou les mystérieux désirs de la
nostalgie de 1’ame : Hemsjukan, dit le poéle suédois Wallin, qui
dépeint en ces termes sa religieuse aspiration : ¢ Je ne puis cesser
de vous contempler, iles brillantes, mers qui gardez encore I’azur
du jour, quand le jour nous a quittés!

¢ Oh! laissez-moi saivre le flambeau que vous montrez a mes
yeux ! Rien ne m’attire plus sur cette terre que je connais. Sur ce
sol orageux, je ne respire pas en liberté et je sens en moi un désir,
un déstr ardent : Je voudrais m’en aller au-dela des mers, dans un
monde incounu.”

Tu sais, mon cher Georges, que je ne puis penser a te faire un
cours d’ornithologie. Malheureusement mon ignorance ne me
permet pas une telle prétention, et un Audubon ou un Wilson, ces
deux infatigables ornithologistes de ’Amérique, me trouveraient
peut-étre bien présomptueux d’oser te parler de queiques oiseaux
que je n’ai fait que voir en passant. Il en est deux pourtant qu’il
faut encore que je mentionne : 1’un est une petite colombe, au bec
noir, aux ailes brunes tachetées de blanc, et aux pattes rouges.
Des Anglais du Canada lui ont donné le nom de Mourning-dove
(colombe de deuil), c’est la colombe de la Caroline ; Pautre appar-
tient & I’espéce des engoulevents, qui se nourrissent principalement
d’insectes, et vont les chercher sur le dos des animaux, comme le
pivert sous 1’écorce des arbres. Les naturalistes, avec leur habi-
tude de latinité, le désignent par le nom de caprimulgus vociferus.
Mais en Amérique, ou la plupart de ceux qui se plaisent a Pen-
tendre ne connaissent guere cette dénomination scientifique, ils
Pappellent whip-poor-will. Sa forme n’est pas élégante; son
plumage n’est pas brillant. Au milieu des magnifiques tribus
ailées qui peuplent les foréts de I’Amérique, il apparait comme un
humble prolétaire qui ne porte qu’un vétement obscur, ou comme
un pauvre artiste ambulant qui murmure sa plainte timide prés de
la gent aristocratique.

Quand tont s’éveille, e’émeut et s’agite a la clarté du soleil, la
colombe de la Caroline et !e whip-poor-will restent ordinairement
cachés dans Pombre. Comme des poétes recueillis en eux-mémes,
ils semblent fuir les turbulences de ]a foule et les rumeurs de la
jourhée ; c’est le soir qu’ils sortent de leur cachette et qu’ils
entonnent leur chant. La colombe commence par-lancer dans les
airs un cri vibrant, comme si elle s’arrachait tout @ coup a ses
mornes réflexions ; puis cette premiére note est suivie de quatre a
cinq autres qu’elle répéte lentement, avec une profonde impres-
sion de mélancolie.

Le whip-poor-will articule des accents dont les Americains ont
cherché a reproduire le son en composant les syllabes du nom
q’ils Jui ont donné; il scande vivement la premiére et la der-
niére de ces syllabes, et module doucement la seconde.

J’ai entendu, dans nos vertes campagnes, les joyeux hymues de
’alouette, par une belle matinée d’été, les amoureux gémissements
du ramier, au bord des sources solitaires, les roulades du chardon-
neret, les merveillenses mélodies du rossignol, sous les rameaux
en fleurs, et s’il m’est permis de comparer P’infime musique de
I’homme & celle des musiciens de Dieun, j’ai entendu des voix
pures et fraiches de jeunes filles roucouler dans les salons, avec un
accompagnemeut de violon ou de piano, les duos, les sonates, les
romances les plus célébres. Mais rien de ce que )’ai entendu n’est
comparable au chant de ces deux oiseaux d’Amérique, exhalant
leurs soupirs harmonieux dans le calme des nuits, dans le silence
des foréts inhabitées, & la lueur des étoiles. Chacune de leurs
vibrations pénétre dans le cceur, Pattendrit, le captive et le plonge
dans une réveuse mélancolie. On dirait le chant plaintif de deux



