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wvenir de notre ami, M. de Kerma-
dec, était engagé... ou l'ai-je révé?
«. Je ne sais plus du tout... ch!
ma pauvre téte ! J'ai toujours la un
nuage.”

Berthe la ~egardait attentivemen*,
lisant au fond de ses yeux linipides.
Ils inte-rogeaient avec anxiété;
alors d'une voix qu'elle fit calme par
un violent effort :

“Tu as révé, mon enfant.”

La jcune fille eut un radieux sou-
rire,

“Je vais dormir, dit-elle, et je
n'aurai plus jamais de tristes son-
gcs."

A partir de ce jour, la convales-
cence de Mlle de la Chénaie fit de

rapides progres. Bientot elle put
quitter sa chambre et prendre place
sur une chaise longue, dans le sa-
lon ; elle priait sa sceur de jouer du
piano, de lui redire les airs favoris.
Avec une complaisance jamais légé-
re ccmme si elle ¢eat mis une sour-
dine u l'instrument, de¢s berceuses,
de lents adagios, procurant i la con-
valescente la sensation délicieuse
d'une sorte e musigue aérienne, en-
tendue de loin et bergant sa faibles-
se.

En mars, vers midi, lorsque bril-
lait le so'eil, Aliette put descendre
au jardin. Appuyée sur un bras
ami, elle marchait entre les plates.
bandes fleuries de jacinthes, dont e
parfum embauvmait, Elle faiszit len-
tement le tour des pelouses, souriait
aux vieux domesu.ques, qui la com-

templaient avec joic. De temps en
temps elle <'arrétait pour reprendre
des forces sur les bancs rustiques ;
puis elle contfuuait sa marche, don-
~hant une caresse a sa che.;e blan-
che ; jetant, d'un mcuvement enco-
ve alangui, une poignée de grains
aux oiseaux de la voliére ; s'amu-
sant 3 regarder les faisans dorés bat-
tant de I'-.le et les paons majes-
Rueux fQisant la roue. Chaque jour
ces Lromenades, de plus en plus pro-
longées, lui rendaient la furce.  Ses
traits s'étaiznt fondus et adoucis ; ils
avaient pris ce charme poétique qui
plaisait tant sur le visage de Mme
de Bliville, La ressemblance des
deux sceurs s'accentuait : méme tail-
le, méme démarche, méme regard,
méme sourire un peu grave ; seule-
ment lune avait, sur les joues, le
frais velouté des dix-sept ans, et
Tautre avait souffert et pleuré devant
ses premiers cheveux blancs.

Le printemps venu, plus une tra-
ce ne restait de la maladie d’Aliette,
Le général avait retrouvé sa fille
<héric belle et forte comme autre-
.{ois ; alors il donna une féte pour
scélébrer son retour 3 l1a  santé, une
Fete de cbharité  Tous les pauvres
des environs turent réunis dans la
‘cour d’honneur ; on leur servit un
Sanquet sur de longues tables, Le
Tepas achevé, d'abondandes aumo-
nes leur furent distribuées,  C'était
Yaction de grace de l'heureux pére,
Alictte mettait ellemém une piéce
d'or dans chaque main tenduc, et en
admirant cc visase sympathique,
cctte charmant fraicheur, ces beaux
cheveux chitain clair, ces yeux pro-
Yonds et pleins dr sincénité, cette
Taille digante, il scmblait 3 Mme de
Bliville que sa propre jeunesse se le-
-wait devant elle,
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Elles s'étaient éroulées les six an-
nées d'cexil pour Jean de Kermadec.
Que de fois il avait songé 3 cette
heure de la réunion ! Que de fois il
se I'était représentée, pensant qu'elle
dépass-rait en bonheur tout ce que
I'imagination peut suggérer !... Mais,
non, il le constatait avec amertume,
I'imagination est (oujours au-dessus
de la réalité. Pourtant, il était heu-
reux ; il souriait a l'image de la bel-
le et grave fiancée que, depuis si
longtemps, il s'était choisie ; mais il
s'etonnait de ne pas sentir de plus
vives palpitations. Ce n'était plus
i impatience foile qu'il et éprouvée
a vingt ans, La passion de sa jeu-
nesse avait fait place & une =2mitié
profonde et vraie,

Jean achevait ses préparatifs de
départ. Il enferma dans un cofiret
doublé de satin de splendides bijoux
il commanda boulevard des Italiens
un bouquet de fleurs rares, puis, s'é-
tant fait annoncer par une dZpéche,
il prit le train de Normandie,

Il arriva en gare d'Avranches vers
le matin, Cétait Paube humide,
toute tremblante dans son fra.s man-
teau de rosee, Un coupé [latten-
dait , mais, au village de Saint-jean,
le voyageur voulut descendre, dési-
rant parcourit 3 pied la courte dis-
tance qui le séparait de la Chénaie.
Ce chemin était pour lui cotame un
pelerinage. Pas un bouquet d'ar-
bres, pas un coin de prairie, pas une
dchappée sur les gréves qui  n'éveil-
lassent en lui un souvenis, En mar.
chant, ie podte sengeait 3 Mme de
Bliville, pour laquelle il awvait tant
souffert, qu'il avait tant aimée, qu'il
aimait encore, ¢t il se demandait
sous quel aspect elle allait lui appa-
raitre, Belle encore | .. Peut-tére...
Bonne touiours ?.. Il en était sir.

Il avait pris & travers bois et mar-
chait sur une herbe jonchée de ja-
cinthes bleues, ue renoncules jaunes
et de primevérss par touffes. Une
vapeur légére y'épandait comme un
voile sur la campagne, C'était par-
tout cet air pur et odorant particu-
lier aux preniiers beaux jours; le
printemps rayonnait. Il était char-
mant comme toutes les aubes, com-
me toutes les enfances, ce précur-
seur de I'été, et il mettait ses espé-
rances, ses joies au coeur du poéte,

Et, soudainement, Jean s'arréta.
Le balcon de la Chénaie &tait de-
vant lui, tout enguirland¢ de feuil-
lage, sur lequel se détachaient les
premiéres roses. Rien n'était ch-n-
g€ sur le balcon. Depuis six anndes
les fleurs s’y épanouissaieat 3 chaque
printemps. Et, 6én ce moment,com-
me 2utrefois, & demi perdue dans ce
bouquet odorant, tout scintillant de
rosée, une trés jeune femme s¢ to-
nait appuvée i la balustrade; sa
téte fine et charmante, 4gérement
penchée dans une pose médiativs,
ressortait éclatante de vie, tout en
lumiére,

Jean révait-il... Ces six années
avaient-clles pass€ comme un songe,
n'altérant en rien la beauté de Mme
de Bliville, ia faisant, 2u contraire
plus jeune <t plus sympathique ?
Ouij, c'est ainsi que; pour la premidre
fois, il I'avait contemplée avec l'en-
thousiasme de ses vingt ans, Il se

1a rappelait vétue comme aujour-

d’hui de soie gris de lin, un bouquet
de r\ “cs au corsage |

Il dut arréter sa marche :
gon cceur battait trop violem-
mens ; se8 yeux #'inoudaient;
mais, ) travers ses larmes, il re-
gardait encore, ne pouvsatse
lasser d'admirer cette belle jeu-
ne femme, élégante et mince, ce
visage aux lignes pures, & U'ex-
pression deini-souriant®, demi-
anxieuse, d’une persoune qui at-
t:nd une chose vivement dési-

rée. Puis, soudain, le visage
g'illamina, Jean vensit d'étre
apergu.

Maintenant il hatait le pas,
Tout Yamour d’autrefois lui re-
moutait au cotur. Etuit-ce pos-
sible qu’elle fGt toujours si bel-
le ? Quand donc erriverait-il ¥
Quand donc aurait-il gagné ce
balcon ? Il franchit la grille,
gavang: rapidement sur l'allée,
et, bientdt, il est pénétré dans
le petit salon.

La belle jeane femme du bal-
con €tait devant lui, timide,
rougissante.

*“ Oh ! Moasieur, dit-elle en-
fin, pour tousici wvous &tes le
bienveau.

Céuit la voix de Mme de
Blivitle ; mais rajeunie, d’un
timbre ' comme le cristal, et,
aussi, le méme regard, luminaux
et profond.

Eile continua avec un
sourire,

“ Qie ma sceus Berthe sera
donc heureuse de vous revoir !

Sa sceur Rerthe lo..s

Jean porta ls main 3 sea front.
Voila donc Pexplication du mys-
tére. Six annde. avaient passé.
Aliette était devenue jeune file,

Lna portigre fut soulevée, Mme
de Bhiville apparut dans une tui-
lette sévére. Elle portait une
robe de svie noire, d’une coupe
trés simple, et une barbe de
dentelle se mélait 3 ses che-
veux. Elle teadit les m<ius au
jeune homune, il les serra ar-
demment, les approcha de ses
levres, et tous deux se regardeé-
rent longuement.

Ok ! qua Berthe était chan-
gée | Etait-ce possible! Quclle
altération dans ses traits ! Avec
une tristesge protonde, Jean re-
marquait ces fils d'argent mélés
sux cheveux bruns ; ces plissur
te front creusds par l'insomuie,
ce doux scurire ol i! yavait
woujours tant de bonté, mais
auesi tant de mélancolie, et les
parole - expiraientsurses 1dvres,
C'était donc 13 le retour ; ¢'était
donc 12 cette heure pour laquel-
le il avait jadis révé des joiessi
profondes, si ardentes, qu'il ne
croyait pes les acheter trop cher
par les chagrins de l'absence!
Oui, c’était 1A le retonr! Ils se
tepaient 'un devant l'autre,

timide

briséa par I'émotion.

Alietie, d3s Parrivée deg
soeur, o'dtait envolée & lu recher.
che deson pére. Elle voului,
que tous vinssent prowmptemen
prendre part & lu joie causée par
cette visite de l'ami, ette visite
gi longtemps sttendue.

Berthe prit place sur le divan,
fiv rigne & Jean de ¢’asseoir pryy
d’elle, nuis d’'une voix trés |
térbrs,

¢ Vous me trouvez bien chap.
gée, mn'est-ce pas, mon paurred
ani 7 i
&t comme il allait afficmer e
contraire : ]

“ Soyez franc : depuis loog-
(terps j'avais prévu votre dé-
ceptiva. ... il & bien neigé sy
mon frone,”

Il la regirdait, avec une trig
tesse infinie. :

“ Qu'importe! balbutia-tdl -
Je vous aime....je vous uime.]
rai toujours, , .

Elle eut un doux sourire.

* Qui, veus m’simerez tou.
jours, je le <rois, je l'esplre;.
mais vous i'gimerez d’amitié,” ;3

Jean pressa davantage la main
de Mme de Blivitle, et lui jetaa.§
un regard d'amour vrai : :

“ Je n’ai qu'une purole, fitil§
d'un sccent inlle et grave, etje:
viens aujourd’hui vou- demau-§
der Paccomplissement de la pro-§
messe ancienne.”’

Elle considéra longaement§
cette figure éaergigue, belle ot §
intelligente, C'était lui, toy. %
Jjours lui, tel qu'il était parti, oo
plutdt, ¢’était un Hemme plul
sérieusx, plus digne d’smour, e
pable de grider et de protéger. :

Il continus d’une voix qui§
peu & peu, s'exaltait et wontsit.

“ Croyez-le, Madame, croye:'§
le, Berthe, vous n’aurez jamais §
d’ami plus tendre, plus dévout®
que moi. Depuir six ans je vou 3§
suis fidele. N’est-ce pas la g¥]
rantie d‘un amour sincére ? 1Y
faut, dés. aujourd’hui, fixer le'}
jour de nuotre marige. Jels:
désire.... je le veux ... nows§
n'avons que trop attendu.” 3

Elle baissait Ia téte.... O3
c’était vrai.... Ils avaient rop P
attendu. Pourtant, elle murg
mura en redressant son front: ¥

¢ Attendons encore quelquesf
jours....aujoard’hui je ne puisy
rien fixer : je suis trop émue prf
ce retour. . Mon psuvre Jesn,§
vous Gtes loyal et wous o'aver
bien aimée.”

Elle fut interrompue. Enc§
moinent le général entrait dan§
le petit salon, et, serrz ‘-3
dislement les mains du jeux§
homme : o

“ Ah! mon cher podte, voujg
mériteriez une punition sévirl
pour votre longae désertion ¥
Nous chandonner ainsi durssi$s
des 2aaées entiéres |

—Croyez bien généralesse I




