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-Ecoutes, ma chère Annetto, je comprends lo sentiment
qui vous anime. Mais je no puis le partager.

Annette so.redressa et la regarda avec étonnement.
-Vous oubliez que votre père a vou u m'assassiner, et que

éi j'ai échappé à la mort abominable qu'il m'avait préparée, c'est
pAr une sorte de miracle.

-- 'cst don vrai ? fit la jeune fille. Oui, je savais, en effet,
je devinais qu'il vous avait rendue malheureuse... bien qu'on no
m'eu parlât pas, et quo mon grand.pèa parut vous hair. Aussi,
était-co vous que j'aimais dans mee r8ves, non lui... mais cela
n'excuse par son assassin...

-Annetto... avant de prononcer.et de condamner,'il fau-
drait savoir au juste eo qui s'est passé.

Annette, après un mouvement d'effusion, arraché à ses
nerfs surexicités, et qui n'avait été, en somme, que lo dernier
remous de ses rôvcs d'enfance où elle idéalisait la mère absente
et qu'elle croyait victime et persécutée, se refroidissait de plus
en plus.

Cette femme lui paraissait, maintenant, étrangère.
Des doutes naissaient dans son esprit.
Le courant sympathique ne s'.tablissait pas.
Elle te fout.ttait lo sang, pour se réchauffer auprès d'elle,

et, malgré cela, le froid la gagnait do-plus en plus.
-Je ne puis pas oublier, poursuivit la Mariquita, avec

précipitation, que c'est pour venger ma mort, que Cuchillo a frap-
pé Paul de Kandos. Il l'avait provoqué en duel loyal... Il expo.
sait sa vie, il allait succomber... C'est Louis Clermont qui a fait
du combat légitime un guet-apens, un assassinat.

Dans son récit, récit entendu par Annette, Ouchillo n'avait
point dit clairement, pour une jeune fille honundto, - qu'il fût
l'amant de la Mariquita.

O'était inutile.
Jeanne savais la vérité.
Les paroles do sa mère secouèrent vivement Mlle de Kan-

dos, en ramenant ses idées de ceoté, et en lui faisant entrevoir,
tout à coup, ce que l'émotion ne lui avait pas permis de compren-
dre, sur le premier moment.

Elle se détacha de sa mère, et s'en éloigna d'un mouvement
brusque et saccadé.

Mariquita saisit parfaitement ce qui se passait dans le coeur
de saille.

-Tant pis I te dit-elle. Il faudra toujours qu'elle le sache,
(ôt on tard.

Elle commençait à regretter de plus en plus sa démarche
violenta, dont les conséquences impréves se déroulaient sous ses
yeux, avec une logique désespérante.

ý-4e n'aimais pas votre père, dit-elle résolûment, en femme
habituée à son indépendance, et qui repousse le joug qui com-
menco à peser sur ses épaules. Nous n'étions pas faits l'un pour
j'autre. Notre mariage a été une folie et une sottise des deux
etés.

Je vous ex'pliquerai tout cela, ma charmante enfant.
Jo vous raconterai ma-vie... mais, plus tard, noue aurons

lus de loisir.., quand nous nous connaîtrons mieux... Vous
aurez auesi à me parler... à me dire votre existenco de jeune
fille...

-Elle doit avoir quelque amourette, pensait.elle. A son
ago, et jolie comme elle est... C'est par là que je la prendrai...

-Laisse-moi vous regarder, reprit-olle tout haut. Vous
&tes vraiment belle.., et je suis 'sûre que je voue aimerai... si
vous m'aimes.

-Oui, ma in3re.1 répliqua froidement Aunetto. 'Mais qu'al-
lez.vous faire ? Est-co que vous aller laisser ce forçat porter le
nom do. mon père et do votre mai, le nom que vous et moi
avons soules le droit du porter ?

-Il faut réfléchir à tout'ola, répondit Mariquita troublée.
Je vous avoue qui je suis si bouleversée... et la situation est si
compliquée... .

Elle b'attendrissait visiblement, pensant à ouchillo, et no
Savait réellement eo qu'elle voulait faire.

-Ah I mon Dieu 1 s'écria tout à coup Annotte, avee un cri
do douleur. Et Jeanne, cette pauvre Jeanne, innocente do tout.
O'ethorrible 1 Ah 1 je voudrais Otre morte I

Et elle caéha sa figuro dans ses mains.
-Gette fomme I sa femme i répéta Mariquita aveà un le-

vain do jalousie et d'auiùnosité...' Oh I elle i...
Elle s'arrOta.
-Elle est plus houreuse que moi I acheva t.olle tout bas.
Il l'aime 1
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Il y out un long silence entre ces deux femmes.
La voiture, maintenant, airait at. pas, faisant le todr du lac,

passant devant-la cascade, suivan't lès allées à la mode.
il faisait un temps magnifique, et de grands équipages com.

mençaient -à se pressor à travers le.bois.
Ni Annette, ni la veune de Paul de Kandos ne voyaient rien.
Elles. regardaient en elles mOmce, et le drame intérieur qui

s'agitait au fond de leur cour les absorbait au point de leur
echer absolument la vie extérieure.

En se retrouvant, la mère: et- la fille commençaient à te
sentir plus étrangères -l'une à l'autre qu'à l'époque ol elles no
s'étaient jamais vues.

Elles appàrtenaient à deux mondes différente.
Rien de commun entre elles; entre cette ancienne danseuse

de corde, devenue chanteuse, fille de gaucho, bohémienne d'édu-
cation, d'allures et de sensations, et cotto jeune fille élevée chez
son grand-père de la façon la plus:sévère, habitude aux idées et
au usages du monde civilisé de la -vieiilo E.uropo.

Ellks étaient aux deux plIles opposés,
De plus, les zircoostances faisaient que la mère aimait tout

ce que sa fille haïssait, et réâiproquement, que Sa fille haïssait
tout ce que sa mère aimait.

Mariquita aimait Cuchillo et détestait Paul do-Kandos et
Jeanne.

Annetto aimait Jeanne, respectait Paul de 'Kandos et
exécrait Cuchillo.

Elle voulait venger la mort de son père.
lariquita avait rtvé do poignarder elle-m6mo Panl de

Kandos et n'était venue à Paris que dans o but.
Et il se trouvait que l'assassin du père ét.ait l'amant de la

mère.
Tout cela ne se dessinait pas encore à leur esprit, avec cette

netteté terrible; mais tout cela, néanmoins, leur appàraissait.
Pour Annette, la situation était encore plus fausse et plus

cruelle que pour la bMariquita, qui, ayant peu de préjugés et
n'éeoutant que ses instincts, n'appioondissaib pas beaucoup
certains ordrew de sentiments.

Mais Annetso tombait du haut d'un r8io longteniàPs caressé,
et cette chute ajoutait sa ineurtrisuio toutes celles dont elle
souffrait déja.


