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maison, s'arrêta et comprit qu'il se perýlait inévitablement s'il no
parvenait point à faire perdre sa trace avant do rentrer chez lui.

Il croyait fermement que lo gendarme était mort. Martin
n'avait jamais manqué son coup, et sa balle tuait roido d'ordi-
naire. 3Mais les autres gendarmes, no voyant pas revenir leur
camarade, so medtraient à sa recherche, trouveraient le cadavre
et suivraient Io meurtrier à la piste.

Martin faisait toutes ces réflexions, arreté au milieu de la
clairière où il avait tué lo cerf. Une sorte d'instinct l'avait
ramené en cet endroit. Cependant il ne fallait plus songer à
emporter l'animal.

Le braconnier reparut sous l'assassin,
- C'est dommage I murmura-t-il.
Alors il eut une ruro étiange; il se déchaussa d'un pied et

mit son soulier à contre.sens ; puis, comme il no pouvait plus
marcher ainsi quo fort difficilemcnt, il se dirigea vers un petit.
cours d'eau qui traversait la forêt. La trace, ainsi faite, laissait
croire à deux hommes qui auraient marchd on sens inverse, sur
une seule jambe : une véritable énigme I

Il mit près do deux heures pour faire une demi-lieuo et
arriva anu cours d'eau. C'était un ruisseau assez largo et profond,
on do certain endroits assez pour qu'un homme s'y put noyer.

Martin se dit :
- Si on suit ma piste jusqu'ici, on croira que l'assassin du

gendarme s'est péri.
Il remit ses souliers, passa la bandoulière de son fusil autour

de son cou et se jeta bravement à l'eau, malgré la rigueur
extréme der la température.

Tant qu'il no put prendre pied, il nagea vigoureusement;
puis, arrivé en un endroit où l'eau était moins profonde, il con-
tinua à marcher dans l'eau.

Le ruisseau aboutissait à l'étang. L'étang était profond.;
Martin se remit à la nage et vint aborder devant sa maison.

Comme il grimpait sur le bord en se cramponnant à des
ajoncs, il entendit des voix confuses à quelque distance. Il prêta
l'oreillo et demeura blotti dans les ajoncs. Les -voix se rappro-
chaient; il y avait une voix d'homme et une voix de femme.

La voix d'homme était celle de Matthieu, un de jes fils.
La voix de femme, en arrivant à son oreille, lo fit tressaillir

et il se remit à trembler de tous ses membres, saisi d'une étrange
et impérieuse émotion. C'était cependant une voix claire et
tendre, frabche et presque rieuse, une voix de-jeune fille.

Mais Martin avait reconnu sa fille.
La Mariette, comme on l'appelait, était alors figée de dix-

sept ou dix-huit ans. .
O'était cette enfant courageuse qui s'en était allée cinq ans

auparavant du toit paternel pour aller gagner sa vie.
Le départ do sa fille était peut-Gtre la seul chagrin réel que

Màartin-l'Anguille eût ressenti de sa vie. Cet homme dur, farou-
che, taciturno et comme replié en lui-même, n'aimait ni sa
femme, ni ses fils, mais il aimait sa rille 1... Devant elle, il était
sans force et sans volonté; si elle lui avait commandé de ne pas
chasser, peuttre bien qu'il aurait obéi.

Or, depuis cinq ans, la Mariette était chez les mmes
maîtres, dans le Val.

Chaque année, pour Xtöfl, elle avait huitjours à elle et venait
voir ses parents. Chaque année aussi, elle leur apportait la
moitié de ses gages, dont elle avait touché lo montant la veille
de la Toussaints Puis elle 'en r<tournait, non plus garder les

oies, maintenant qu'elle était une grande fille, mais ttro servanto
do forme.

Or, l'émotion qui s'empara 'do Martin fut d'autant plus
grando qu'il se sentit pris à la gorge par le remords do son crime.

Il aurait bien affronté lo regard de ses fils, mais supporte-
rait.il celui de sa fille, le regard honnàte et limpide ?
. Un hioment, caché dans les ajoncs, il écouta causcr les deux

jeunes gens.
Matthieu disait:
- C'est pourtant vrai que c'est après-demain Noël. Ma foi!

il n'y avait que la mère qui s'en souvint à la maison. Nous
autres nous no savons comment nous vivons. Martinet est allé
passer la veillée dans la ferme à Jean Féru, rapport à la Made-
lino ; moi, j'ai relevé mes collets ; lo père et Nicolas sont à
l'affût.

- Mon père est incorrigible et vous autres aussi, dit la
Mariette avec douceur; il vous arrivera malheur quelque jour,
vous verrez ça...

A des mots àfartin eut froid au coeur.
Mais il fit un effort de courage et se montra tout debout au

clair de lune sur la berge de l'4;ang,
La maison était à vingt pas; un filet de fumée s'en échap-

pait, et les vitres de papier huilé de l'unique fenêtre laissaient
passer un reflet rougefitre. Bien qu'il fut deux heures du matin,
il y avait du feu dans l'atre et la mère aveugle n'était pas encore
couchée.

L'arrivée do sa fille en était cause, car la Marietto était
venue heurter à la porto un petit quart d'heure après le départ
on forêt de son père et de ses frères.

Cette année, elle avait devancé son arrivée d'un jour. Elle
s'en était venue à pied, à travers bois, pour aller au plus court,
un petit paquet de hardes sur la teto, v8tuo de sa robo des
dimanches et chaussée de bons sabots tout neufs, cheminant
gaillardement et ayant fait ses dix lieues dans sa journde.

La mère et la fille s'éteient attardes à causer; elles avaient
tant de choses à se dire depuis un an qu'elles no s'étaient vues 1
Et puis la.Mariette no voulait pas se coucher que son père ne
fut de retour.

Matthieu était rentré Io premier.
Le frère et la sour s'étaient remis à jaser.
Matthieu était plus causeur, plus expansif que son frère

jumeau Martinet.
Après Matthieu, lo petit Jacques était entré à son tour

avec un sac de bécasses prises au collet.
Jacques avait embrassé sa sour et s'était couché.
Mais ni Martinet, ni le père, ni le petit Nicolas n'étaient

rentrés.
La Mariette aperçu Martin-l'Anguille qui venait do se

dresser au bord de l'étang, jeta un cri de joie et courut à lui les
bras ouverts.

Martin était ruisselant.
- Ah 1 mon Dieu, exclama la jeune fille, vous êtes donc

tombé à 'eau ?
- Oui, répondit Martin, je m'étais posé là-bas, de l'autre

côté, pour attendre qu'un chevreuil vint boire ; je me suis laissé
endormir par le froid et je suis tombé. Une fois dans l'eau, je
suis venu à la nage.

- C'est drôle, tout de mfime, fit Mattieu en s'approchant;
vous n'avez pas perdu votre fusil; est-ce que vous l'avies, commo
ça passé en bandoulière, pour guetter les cbevreuils ?


