

vre brillait comme un ouvrage d'horlogerie. Debout devant l'étau, vêtu d'une jaquette légère, les cheveux au vent, le visage animé par son travail, Guy retouchait une tige menue de métal.

Elle l'eût considéré longtemps. Mais, comme si le regard qui pesait sur lui l'eût "touché", Guy se retourna.

— Mon Dieu ! s'écria-t-il en jetant sa lime, c'est vous, Jeanne ! Comment ! c'est vous ?... Qu'y a-t-il ?

Il s'approcha d'elle, les bras étendus, les yeux grands ouverts, comme à l'aspect d'une vision prête à s'enfuir. Mais la vision ne s'enfuit pas. Jeanne avait posé les mains sur les épaules de son ami d'enfance et, cachant sur la poitrine du jeune homme son visage rouge de confusion, elle disait tout bas

— Guy, oh ! Guy, j'étais si malheureuse.

Doucement, il la fit asseoir sur un des modestes sièges. Il s'agenouilla à ses pieds sur le pavé de briques, et, tenant ses deux mains, il lui dit :

— Vous ne me croyiez donc pas, Jeanne ?

— Ah ! Dieu ! vous ne saurez jamais les efforts que j'ai faits pour vous croire. Mais comment n'aurais-je pas perdu la tête ? On allait jusqu'à me dire où vous passiez vos journées avec "elle !"

— Vous voyez avec qui je les passais, dit-il en montrant le cadre.

— Mais pourquoi ne parliez-vous pas ? pourquoi ne veniez-vous plus ? On n'impose pas des épreuves semblables à la femme que l'on aime.

— Jeanne, je vous aime plus que la vie. Mais vous m'aviez fermé la bouche. Souvenez-vous de vos dernières paroles, chez vous.

— Je vous haïssais, alors.

— Et maintenant ?

— Maintenant... Oh ! Guy ! Si vous saviez comme j'ai souffert depuis deux semaines !

— Et moi ! ce n'est pas par semaines que je compte !

— Ah ! tenez. Vous avez été trop fier. De tous les beaux sentiments, le meilleur est encore un amour vrai. Sacrifions les autres à celui-là. J'ai choisi la meilleure part ; je ne veux pas qu'elle m'échappe. Me voici ! Ayez le courage d'accepter une femme riche ; moi, j'ai bien celui de l'offrir. Voyons ; vous n'exigez pas que je devienne pauvre ?

— Avec vos goûts, dit-il en souriant, je crois que ce serait une imprudence.

— Mes goûts ? Ah ! comme ils ont changé ! Vous trouviez que j'étais trop peu chez moi ? Vous verrez comme je resterai chez nous.

Guy courba son front sur les deux petites mains qu'il tenait toujours.

— Jeanne, je vous aime tant que j'aurais fait taire mon orgueil. Mais tout peut s'arranger. Grâce à Dieu, j'en ai trouvé le moyen : c'est de devenir riche. Tenez, ajouta-t-il en poussant la porte et en montrant le modèle presque achevé, voilà ma fortune.

Alors, il raconta la découverte que le hasard lui avait ménagée, grâce au bout de corde du père Morel ; son travail mystérieux depuis plusieurs semaines ; les démarches déjà faites ; sa certitude d'un résultat tel qu'il pouvait le désirer.

— Voilà donc pourquoi vous vous cachez ? dit Jeanne. Vous aviez donc peur de me confier votre secret ?

— Non, mais je voulais ne parler qu'à coup sûr. Seulement, dites-moi comment vous êtes venue me traquer rue Delambre.

— Vous le saurez plus tard, beaucoup plus tard. Mais vous, pourriez-vous me dire ce que vous alliez faire chez...

— Je réponds comme vous : Plus tard. Aujourd'hui, contentons-nous d'être heureux. Laissons dormir, pour un temps, les iniquités des autres. Ainsi, vous voilà mienne, Jeannette ?

— Oui, vieux Guy ; car vous êtes vieux, vieux ! Quand on pense que vous aimez depuis quinze ans votre femme !

— Et vous, depuis quand avez-vous un peu de tendresse pour votre mari ?