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Marcel se plia cde bonne grâce et do bon cœur à son
existence nouvelle. Il continua la vie de son père,

,reprenant le sillon à la place même où celui-ci l'avait
<-quitté .... Il se donna tout entier, sans regrets et sans

arrière-pensée, à cette obscure profession de médecin de
villago. Son père lui avait laissé un peu d'argent, un
-peu âe terre. Il vivait le plus simplement du monde,
et la moitié de sa vie appartenait aux pauvres gens, de

.. qui jamais il ne voulut recevoir un sou. C'était son
seul luxe.

Une jeune fille se trouva sur son chemin, sans fortune,
charmante et seule au monde. Il l'épousa. Cela se
passait en 1855, et l'année suivante réservait au docteur
Reynaud une grande douleur et une grande joie: la
mort de sa vieille mère et la naissance de son fils Jean.

A six semaines d'intervalle, l'abbé Constantin récita
les prières des morts sur la tombe de la grand'mère et
assista, en qualité do parrain, au baptême du petit-fils.

A force do se rencontrer au chevet de ceux qui souf-
fraient et de ceux qui mouraient, le prêtre et le médecin,
du même cœur et du même mouvement, avaient été
attirés et portés l'un vers l'autre. Ils s'étaient sentis do
la même famille, de la mê, e race, de la race des tendres,
des justes et des bienfaisants.

Les années succédèrent aux années, calmes, douces,
tranquilles, dans les pleines satisfactions du travail et
du devoir. Jean grandissait.... Il prit avec son père
ses premières leçons d'orthographe, avec le curé ses
premières leçons de latin. Jean était intelligent et labo-
rieux ; il fit de tels progrès que les deux professeurs,-
lo curé surtout,-se trouvèrent, au bout de quelques
années, un peu embarrassés. Leur élève devenait beau-
coup trop fort pour eux. C'est à ce moment que la
comtesse, après la mort de son mari, vint s'établir à
Lavardens. Elle amenait un précepteur pour son fils
Paul, lequel était un très gentil, mais très paresseux
p etit bonhomme. Les deux enfants étaient du même

ge ; ils se connaissaient depuis leurs plus jeunes
années.

Madame do Lavardens aimait beaucoup le docteur
Reynaud ; elle lui fit un jour une proposition :

Envoyez-moi Jean tous les matins, lui dit-elle, je vous
le renverrai tous les soirs. Le précepteur de Paul est
un jeune homme très distinguó ; il fera travailler nos
deux enfants.... Vous me rendrez service. Jean don-
nera le bon exemple à Paul.

Les choses furent ainsi réglées ; et le petit bourgeois
donna, en effet, au petit gentilhomme d'excellents
exemples de travail et d'application ; mais ces excellents

emples ne furent pas suivis.
La guerre éclata. Le 14 novembre, à sept heures du
atin, les mobilisés de Souvigny se réunissaient sur la

nde place de la ville ; ils avaient pour aumônier
abbé Constantin, pour chirurgien-major, le docteur
eynaud. La même idée leur était venue en même
mps à tous les deux ; le prêtre avait soixante-deux
s, et le médecin cinquante.
Le bataillon, au départ, suivit la route quitraversait
ngueval et qui passait devant la maison du docteur.

adame Reynaud et Jean attendaient sur le bord du
hemin. L'enfant se jeta dans les bras de son père:
Emmène-moi, papa, emmène-moi." Madame Reynaud
eurait.' Le docteur les embra.ssa longuement tous les

eux, puis il continua son chemin.
La route, à cent pas de là, faisait un coude. Le doc-
ur se retourna, jeta sur sa femme et son fils un long

.... le dernier t Il ne devait plus les revoir.

Le 8 janvier 1871, les mobilisés de Souvigny atta-
quaient le village de Villersexel occupé par les Prussiens,
qui avaient crénelé les murs et s'étaient barricadés dans
les maisons. La fusillade éclata. Un mobilisé qui mar-
chait au premier rang reçut une balle en pleine poitrine
et tomba. Il y eut un moment de trouble et d'hésita-
tion. " En avant I en avant 1" crièrent les officiers. Les
hommes passèrentpar-dessus le corps de leur camarade,
et, sous une grêle de balles, entrèrent dans le village.

Le docteur Reynaud et l'abbé Constantin marchaient
avec les troupes. Ils s'arrêtèrent près du blessé. Le
sang lui sortait à flots par la bouche.

-Rien à faire, dit le docteur : il se meurt, il est à
vous.

Le prêtre s'agenouilla près du mourant et le docteur,
se relevant, s'en alla du côté du village. Il n'avait pas
fait dix pas, qu'il 4'arrêtait, battait l'air de ses deux
bras et tombait d'un seul coup par terre. Le prêtre
courut à lui. Il était mort, tué net par une balle dans
la tempe.

Le soir, le village était à nous, et, le lendemain, on
déposait dans le cimetière de Villersexel le corps du
docteur Reynaud. Deux mois après, l'abbé Constantin
ramenait à Longueval le cercueil de son ami, et derrière
ce cercueil, à la sortie de l'église, marchait un orphelin.
Jean avait aussi perdu sa mère. A la nouvelle de la mort
de son mari, elle était restée pendant vingt-quatre heures
anéantie, écrasée, sans une parole, sans une larme. Puis
la fièvre l'avait prise, puis le délire,,puis, au bout de
quinze jours, la mort.

Jean se trouvait seul au monde. Il avait quatorze ans.
De cette famille, où tous, depuis un siècle, avaient été
bons et honnêtes, il ne restait plus qu'un enfant age-
nouillé sur une tombe et qui promettait, lui aussi, d'être
ce qu'avait été son grand-père et ce qu'avait été son
père, honnête et bon. Il y a de ces familles-là, on France,
et beaucoup, et beaucoup plus qu'on n'ose le dire; notre
pauvre pays est en bien des points cruellement calomnié
par certains romanciers, qui en font des peintures vio-
lentes et outrées. Il est vrai que l'histoire des braves
gens est le plus souvent monotone ou douloureuse. Ce
récit en est la preuve.

La douleur de Jean fut une douleur d'homme. Long-
temps il resta triste et longtemps silencieux. Le soir de
l'enterrement de son père, l'abbé Constantin l'emmena
avec lui au presbytère. La journée avait été pluvieuse
et froide. Jean s'était assis au coin du feu. Le prêtre
lisait son breviaire. La vieille Pauline allait et venait,
rangeant. Une heure s'était passée sans une parole,
lorsque Jean, tout à coup, levant la tête :

-Mon parrain, dit-il, mon père m'a laissé de l'argent?
Cette question était tellement étrange, que l'abbé, stu-

péfait, crut avoir mal entendu.
-Tu me demandes si ton père î... .
-Je vous demande, mon parrain, si mon père m'a

laissé de l'argent ?
-Oui, il a dû te laisser de l'argent....
-Beaucoup, n'est-ce .pas ? J'ai souvent entendu dire

dans le pays que mon père était riche. Dites-moi à peu
Près ce qu'il a dû me laisser.

-Mais je ne sais. ... Tu me demandçs là des choses...
Le pauvre prêtre se sentait l'âme déchirée. Une telle

question dans un tel moment ! Il croyait cependant con-
naitre le coeur de Jean, et, dans ce coeur, il ne devait pas
y avoir place pour de semblables pensées.

-Je vous en prie, mon parrain, dites-mi.... conti-


