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-Pourquoi?
-Quand votre toilette de nuit sera faite, j'irai dans votre

chambre causer encore un instant avec vous.
-Dans ma chambre ? répéta Germaine étonnée.
-Sans doute.
-Mais vous n'y veniez jamais le soir.
-Les plus simples convenances m'interdisaient d'en fran

chir le seuil.
-Et maintenant?
-Tout est changé depuis ce matin. Mon privilège le mari

m'en ouvre la porte au grand large.
-Eh bien! puisqu'il en est ainsi, venez donc, je vous atten-

drai. Mais, si j'ai les yeux un peu gros, vous saurez que c'est
de sommeil.

Et Germaine s'éloigna, vive et légère, point du tout endor-
mie, en envoyant du bout des doigts des baisers au vieillard.

M. de Grandlieu resté seul, au lieu de remonter chez lui
ainsi qu'il venait de le dire quelques instants auparavant, se
laissa tomber sur un siége. Son visage toujours pâle exprimait
une angoisse immense, symptôme irrécusable du combat qui
se livrait en lui.même.

Ses lèvres remuaient et par instants, presque tout h.iut,
prononçaient des mots ertrecoupés.

-Cette tentative, balbutia-t il, à quoi bon? Oserais-je? Non,
je n'oserai pas, je le sens. Tant d'innocence m'dpouvante.
Qu'ai-je fait ? Malheureux, et surtout insensé! Eh bien 1 je ni'i
rai pas. Pauvre Germaine, quelle destinée ! Et la mienne ?

iais pourquoi? qui sait1 Si elle allait m'aimer plus tard.
C'est mon droit, après tout! J'i.ai.

Le vicomte se leva et sortit du salon avec l'attitude ferme
d'un homme dont la résolution est prise.

V

Avant de se diriger vArs l'appartement de Germaine, Ar-
mand rentra chez lui.

Son valet de chambre l'attendait.
-Vous pouvez vous retieer, je n'ai pas besoin de vous, lui

dit.il.
M. de Grandlieu n'avait point quitté, depuis la cérémonie

du matin, l'habit noir et la cravate blanche.
Il se débarrassa rapidement de ce costume de mariage ou

de soirée, revêtit une chemise de foulard blanc, un pantalon
large de flanelle, et un veston de velours noir.

Ainsi vêtu, avec sa distinction patricienr. ý, sa taille haute
et droite dont aucun embonpoint fâcheux n'altéruit l'élégance,
et son visage jeune encore malgré la chevelure argentée qui le
couronnait, il était véritablement très beau.

Il jeta sur une grande glace un regard inquiet, presque sup-
pliant, et poussa un long soupir.

-Ah ! murmura-t-il, comme je donnerais joyeusement les
trois quarts de ma fortune et, s'il le fallait, ma fortune en-
tière à qui pourrait m'enlever vingt ans!

Son coeur battait à coups pressés Un vague bourdonnement
emplissait son cerveau, pareil au bruit lointain de la nier se
brisant sur les grèves.

Il alluma un bougeoir et dit tout haut : Allois.' du ton ré
solu d'uni soldat qui va marcher à ]'ennemi.

Pour la première fois, ce jour-l, Germaine avait quitté, non
sans en éprouver quelque regret, sa chambre de jeune file.

Elle était rentrée en possession, comme Armand le désirait,
de l'appartement splendide habité successivement par toutes
les vicomtesses de Grandlieu.

Ce luxe grandiose dont elle avait l'habitude depuis son en-
fance ne pouvait l'étonner, mais elle trouvait trop vaste la
haute chambre à coucher dont les angles se noyaient dans
l'ombre, lorsqrœ huis bougies seulement orûlaient sur la che-
minée. Le lit immense, à estrade et à baldaquin, lui paraissait
trop monumental et trop imposant.

-Sous ces rid(.ux lourds, pensait-elle, on doit faire des
rêves aussi solennels qu'un menuet à la cour du Roi-Soleil.

Ahi que j'aimais bien mieux mia chambrette blanche et bleue,
pleine de faïences joyeuses et d'amusants magots de la Chine!
Si mon mari nie le permet, ceci sera le lo¿,is d'apparat et je
reprendrai ma cellule.

Moitié seriouse, moitié souriante, Germaine, enveloppée dans
un peignoir blanc d'une richesse superlative et d'un goût irré-
prochable, se disait ces choses tandis que sa camériste s'apprê-
tait à la coifferpour la nuit devant la toilette duchesse d'un
grand cabinet (lent la porte ouverte laissait voir les splendeurs
de la chambre à coucher.

Ladmirable chevelure de la jeune fille ruisselait sur ses
épaules comme un manteau soyeux.

On frappa doucement à l'huis do la pièce voisine.
-Qui est là? demanda Germaine.
-Moi.. .répondit Armand en ouvrant. On peut entrer, je

pense ?
-Attendez une minute, mon ami, je vous en prie, répliqua

la fille de Clotilde de Randal.
-Pourquoi faut il attendre?
-Je suis toute décoifflée.
-Qu'importe !
Et M. du Grandlieu franchit le seuil du cabinet de toilette.
Germaine rougit un peu.
-Htez-vous, Mariaunmcî... fit-elle.
La femme de chambre saisit à deux mains les longs cheveux

flottants, les tordit comme un câble d'or, les roula autour de la
tête de sa jeune imaîtresse, les flxa par un peigne d'écaille
blonde, et sur un signe du vicomte se retira discretement, sans
même demander si madame la vicomtesse n'avait pas d'ordres
à lui donner.

Aussitôt que cette fille fut sortie, Germaine leva les yeux
vers Armand, mais elle les baissa aussitôt, avec un embarras
instinctif dont elle ne se rendit pas bien compte.

Elle trouvait aux regards de M. de Grandlieu une expression
qu'elle ni- leur a%Àit jamais vue. Il luisemblait qu'en se fixant
sur son visage ces regards l'inondaient d'un double jet de feu.

Armand lui prit la main.
Elle tressaillit. L'épiderme du vieillard lui causait, en sou-

chant sa chair, la sensation d'une brûlure.
-Mais, mon ami, s'écria-t-elle, i ous avez la fièvre ! une fièvre

ardente.
-Oui, balbutia M. de Grandlieu, peut-être.
-Il faudrait un médecin... je %ais donner l'ordre.
Elle fit un nouvenmenit. Aamand ''.rrêta.
-Gardez-vous d'app.'ei, dit-il , ce n'est pas la science qui

peut guérir le mal dont je souffre...
-Qu'est-ce donc ?
Au lieu de répondre a cette question, le vicomte passa sous

son bras le bras de la jeune fille.
-Venez.. .nurmura-t-il.
-Où ?
-Dans votre chambre.
Geriuaiie !'c .uivit docilement.
Eu face du lit mriagniifique dont nous avons parlé se trouvait

une psy/ché du dix-huitième siècle, très-curieuse.
Un Indien et une Indienne en bois doré, portant pour tous

vêtements un diadème et une ceinture de plumes, deux enfin
de ces bons Inidi-.' rococos de haute fantaisie, comme on en
trouve dans les gravures des Incas de M. de Marmontel, sou-
tenaient un grand miroir de Venise dont le cadre, ciselé plus
qu'un bijou, offrait à sou euuronnemenit des tourterelles se bec-
quetant et de petits amours décochant des flèches mignonnes.

M. de Grandlieu amena Fermaines auprès de cette psyché,
vis-à-vis de laouelle il s'arrêta.

-- Vous voulez sa% oir d'où % ient ma fièvre i lui dit-il d'une
voix si tremblante qu'elle était presque méconnaissable. Re-
gardez dans ce miroir.. .Qu'y voyez-vous ?

-Mon image.. .répliqua la jeune fille, très-étonnée de cette
question et surtout de la manière dont elle était faite.

-Oui, votre image, poursuitit impétueusement le vicomte,
votre image qui m'agite.. .qui me trouble. Regardez, Germaine I


