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et presque de privations ; je viens vous en apporter une preu-
ve, et réclamer de vous, ou plutôt de Raphaël, un service.. .

-De moi 1 fit le jeune ouvrier dont le visage brilla d'un
éclair de joie. Parlez, mademoiselle, ajouta-t-il avec feu. Je
suis à vous, tout à vous.

-Vous le savez, monsieur, continua la jenne fille, mon père,
à la suite de l'événement inattendue qui le dépouilla de la plus
grande partie de sa fortune, fut dans la nécessité de réduire
considérablement son train de maison et de vendre une gran-
de partie du mobilier que son père lui avait laissé. Il se rési-
gna donc à ce sacrifice, se défit des meubles qui avaient le
moins de valeur ou qui ne lui rappelaient aucun souvenir, et
ne garda par devers lui que ceux dont il tenait à ne pas se
séparer.

-En effet, je n'ai que trop entendu parler de ce désastré,
dit Raphaël très-attentif.

-Parmi ces reliques, il s'en trouve qui remontent à une
date assez éloignée, dont M. de Savenay fait grand cas, en rai-
son même de cette ancienneté, parce qu'elles sont depuis si
longtemps dans la famille, qu'il considérerait comme une pro-
fanation de les livrer au marteau du commissaire priseur.

-Et il a raison, mademoiselle, il y a des chefs-d'oeuvre
dans ces nébris du passé. ..

-Chefs-d'œuvre qui ne sont pas très-solides, fit Berthe en
souriant. Et la preuve, c'est que l'un d'eux a besoin d'une
importante réparation.

-Vraiment I dit Raphaël, sans cachcr le plaisir que cette
nouvelle lui causait.

-Oui, monsieur. Il s'agit d'une table dont je vous ai vu ad-
mirer la forme et l'élégance ?

-Serait-ce la table en bois d'ébène incrustée d'ivoire qui
supporte un cabinet semblable et qui date de la Renaissance ?

-Précisément. Par suite de je ne sais quel choc imprévu,
un pied de cette table s'est cassée. Nous l'avons fait ajuster
et recoller tant bien que mal par un ébéniste, mais le pied n'a
pas tenu. Cependant nous ne vous aurions jamais importuné
d'un semblable détail, si notre tapissier n'avait indiqué votre
maison comme étant la seule-je me sers absolument de ses
expressions- qui fût en état de faire proprement, cet ouvrage
si délicat.

-Votre tapissier vous a dit la vérité, mademoiselle.
-Malgré cela, pourtant, mon père hésitait à s'adresser

directement à vous.
-Il avait tort, protesta Raphaël avec chaleur.
-C'est ce que j'ai essayé de lui faire comprendre, répondit

Berthe en rougissant légèrement. Je lui ai représenté que
votre diplôme de bachelier ès-lettres ne vous empêchait
pas d'être le meilleur ouvrier de la maison qu'on nous recom-
mandait.

-Laissez-moi vous remercier, mademoiselle, de l'intérêt que
vous nous témoignez... balbutia la mère de Raphaël.

-Comment ! Me remercier ? fit Berthe avec animation. De
quoi, je vous prie I En vérité, chère dame, je ne vous comprends
pas ! Etes-vous ou n'êtes-vous pas toujours madame Desar-
ceaux, la femme instruite et distinguée que j'admirais dans
mon enfance et que je m'efforçais de prendre pour modèle ?
Votre mari n'était-il pas l'ami de mon père I Nos deux famil-
les n'étaient-elles pas étroitement unies 7 Votre fils ne venait-
il pas chez M. de Savenay comme il serait venu chez un pa-
rent 1 N'y jouissiez-vous pas des mêmes privilèges 1 Ne vous
témoignions-nous pas la même affection 1

-Je m'en souviens, mademoiselle, et je m'en souviens avec
bonheur, croyez-le ; mais tant de malheurs sont survenus de-
puis cette époque...

-A vous comme à nous, ma bonne dame, répartit Berthe
en s'animant de plus en plus. Nous avons été un peu moins
éprouvés, j'en conviens ; mais en avons-nous plus de mérite 7
Au contraire, madame. Il nous restait quelques épaves, et, à
vous, il ne restait rien. Pourtant vous vivez, et, je le vois, sans
trop grandes privations. La noblesse avec laquelle vous avez
accepté votre déchéance, la lutte que vous soutenez, les efforts

que vous faites pour vous relever, sont plus estimables cent
fois que la résignation parcimonieuse avec laquelle nous avons
fait face à nos revers.

-Hélas ! soupira madame Desarceaux, je ne suis malheu-
reusement pour rien dans cette lente et laborieuse réédifica-
tion de notre bien-être !

-Vous vous trompez, chère dame. Je sais bien que M. Ra-
phaël peut en revendiquer la plus grosse part. Mon père a
souvent admiré, je vous le jure ! le courage avec lequel votre
fils a planté là ses livres pour prendre le ciseau du tourneur,
et il a regretté de ne pas avoir eu le même courage. Je n'i-
gnore pas que c'est à force d'un travail pénible que M. Ra-
phaël en est arrivé à la petite position qu'il occupe aujour-
d'hui; mais ne l'avez-vous pas aidé, soutenu dans cette tâche ?
N'est-ce pas vous qui l'avez élevé, qui lui avez inculqué ces
idées généreuses? N'avez-vous pas pris soin de cet intérieur,
si confortable qu'il me semble faire un rêve quand je viens
ici, parce que je crois me retrouver dans votre ancien appar-
tement.

-Vous vous le rappelez donc aussi? fit tristement madame
Desarceaux.

-Comment aurais-je pu l'oublier ? répondit Berthe. Mon
cœur serait bien ingrat s'il n'avait pas gardé souvenance de
l'accueil affable que vous m'y faisiez. Cela vous surprend, ma
chère dame, parce que, comme tous les papas et toutes les ma-
mans, vous ne voyez en moi qu'une enfant; mais j'ai dix-huit
ans, songez-y bien! Or, il ny a pas plus de huit ans que vous
avez été atteinte par le désastre qui a englouti votre fortune.
J'avais donc dix ans à cette époque ; je n'étais déjà plus une
enfant.

-C'est vrai! soupira madame Desarceaux, dont ces loin-
taines réminiscences déridaient le visage attristé.

-Voilà pourquoi, chère dame, je ne cesse, chaque fois que
je vous vois, de vous répéter que vous avez tort de croire que
mon père et moi nous rougissons de vous tendre la main.
Nous vous estimons, nous vous aimons, nous vous admirons-
je ne saurais trop vous le dire-vingt fois plus qu'auparavant
pour l'héroïsme dont vous avez fait preuve. Vous vous êtes
mis bravement à la besogne, vous avez combattu, et si vous
n'avez pas encore vaincu, vous remporterez quelque jour une
éclatante victoire.

Et comme Raphaël et sa mère se regardaient en échangeant
un sourire incrédule :

-Oui, vous vaincrez, reprit la jeune fille avec conviction.
J'ai en Dieu une trop ferme croyance pour ne pas avoir la
certitude que vous recevrez la récompense de tant d'efforts.

-Puisse-t-il vous entendre, chère enfant ! dit madanp De-
serceaux. Ce n'est pas pour moi que je le souhaite avec tant
d'ardeur ; c'est pour mon Raphaël, que je vois se débattre si
loin du milieu dans lequel il était appelé à vivre, qui travaille
comme un nègre, qui use ses forces pour me procurer encore
un peu de ce bien-être auquel j'étais habituée, et qui s'imagine
que je ne m'aperçois pas des privations qu'il s'impose. Ah! sa
pauvre jeunesse ! sevrée de toutes les joies, de tous les plai-
sirs, condamnée par moi au plus rude labeur, aux plus cruel-
les austérités...

Elle essuya deux grosses larmes qui perlaient à sa paupière.
-Mais tu es folle ! s'écria Raphaël en la prenant dans ses

bras. Chacun prend son plaisir où il le trouve, n'est-ce pas ?
Or, tu sais bien que tu es ce que j'aime le plus au monde...

-Pour le moment peut être, mais plus tard... fit observer
la pauvre mère en secouant lentement la tête.

-Ah ! plus tard... répéta machinalement le jeune ouvrier.
Il se passa en lui quelque chose d'étrange. Il laissa tomber

sur Berthe un regard humide, empreint à la fois de passion
contenue et de découragement profond. Puis il se redressa
résolument.

-Plus tard... nous verrons, dit-il.
La jeune fille comprit-elle tout ce qu'il y avait dans ce re-

gard d'amour et d'angoisse? Peut-être, car elle tressaillit et
toussa légèrement, comme pour motiver la rougeur qui em-
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