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C’est par l’observation extérieure intense que le peintre semble 
avoir imbibé parfois ses palettes de la rosée même des fleurs qu’il 
dépeint, et qu’il semble qu’un France, ou un Richepin ont trempé 
leur plume dans la sève prestigieuse des forêts dont ils chantent 
la suave mélancolie.

L’objectivisme donnera à l’esprit d’un Goethe une étendue qui 
ne le laissera étranger à aucune manifestation de l’activité humaine. 
Peinture, musique, sciences, lettres, rien ne sera réfractaire à ce 
génie clairvoyant. Il a cette heureuse instruction qui fait de la 
nature entière un grand livre dont il a épelé toutes les pages et 
compris toutes les leçons.

L’objectivité poussée à ce point n’est pas une mince difficulté. 
Il ne faut rien moins que de l’ascétisme pur chez l’artiste pour 
arriver à cette discipline qui fait taire le moi et les sens et les fait 
évoluer docilement comme une armée, sous le commandement sec 
et irréplicable de ce généralissime qu’est la vérité objective.

L’artiste serait un savant à ce compte-là, pourrrait-on me 
répondre.

C’est bien là qu’est tout le danger. Goethe nous a laissé un 
exemple qui ne pourra être facilement suivi.

Ce qui plaît chez lui, c’est la création mouvementée d’une 
imagination puissante ; mais ce qui retient à lui et subsiste par 
delà le plaisir momentané de la lecture d’un drame, c’est l’armature 
de réalité qu’il a transportée en aphorismes dans ses œuvres.

Il est le Robespierre des théories hâtives et insuffisamment 
établies, et sur l’autel de l’art il a placé la perception externe.

Il est plus facile aux doctrinaires qu’aux artistes de marcher 
sur leur cœur, de mettre de côté tout sentiment ; c’est souvent fatal 
aux poètes qui n’ont pas le génie de l’auteur de Faust. Mais n’ou­
blions pas que l’objectivisme n’est qu’un point de départ, une 
attitude initiale, et l’on ne fait après tout que demander à l’artiste 
de cultiver chez lui les véritables capacités et les seules puissances 
de l’esprit humain, je veux dire l’observation, l’attention, enfin tout 
ce qui est effort de voir.

W.-A. Baker.


