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Assez de la raison qui change au vent qui changée !

Je plonge dans le pire à chaque espoir du mieux.

Chaque effort vers le ciel, m'enlize dans la fange.

Déformer la nature, inventer des vertus ;

Penser, chercher, vouloir, se tordre dans un rêve,

Battre comme des flots les rocs déjk battus,

El ne pas déplacer un sable de la grève.

Et toujours des essors, des vœux, des pleurs, des cris,

Des douleurs sans motif, et des rages d'homme ivre !

Toujours de faux espoirs qu'on cloue au pilori !

Je suis las de songer, moi qui suis né pour vivre.

Je suis las ! Je voudrais renaître aux temps anciens. .

.

Et le poète rêve

des pays de l'antique bonheur

Où t'homnie, en souriant, suit l'instinct qui le mène,
Uù les mots criminels de justice et d'honneur,

N'ont pas souillé la langue et meurtri l'âme humaine.

Et le poète voudraît

EtHiit nu sous le ciel, n'avoir froid qu'à son corps

Et brute, n'avoir peur que de» brutes plus fortes.

Et le poète conclut :

Ail ! malheur sur nos lois ! malheur sur la raison !

yui Jonc saura, parmi les danmés que nous sommes
Arr.iclier ses barreaux ou brûler sa prison ?

Il faudrait ê'.ie b-ute ou dieu. Malheur aux hommes ! (i).

L'impoisibilité de vivre sans croyance s'affirme-t-elle

à travers les cris du poète qui veut devenir brute parce

qu'il ne peut pas être dieu ? Cette impossibilité, nous en
constaterons encore la réalité douloureuse dans l'existence

de celui qui fut assurément le plus parfait et peut-être le

seul vrai naturaliste de son temps.

Guy de Maupasiant e.-t un romancier qui écrit uni-

quement pour dire comment sont les choses qu'il a vues
ou les personnages qu'il a rencontrés, sans aucun souci

(i) E. Haraucourt.


