
LE SAMEDI

tic ta bouche, un baiser (le tes lèvres. Parle-moi, ilon amnour .
D)ans le monde entier, je n'entends, je ne vois p)lus que toi!

Il l'enlaçait plus étroitement et, pris d'un irrésistible trasport,
il pressa ses lèvres sur la joue de Sinmone.

Alors, avec un cri, trouvant la for-ce de le repouss,.er, cllie edrcssa,
le visage en feu ?

- Non! je vous défends, je ne veux pas
A ce contact, lat répulsion qu'il lui inspirait s'était réveilltée auissi

forte, plus forte encore qu'o*u premier jour, atteignanit uit degré
d'intensité qu'elle n'avait pu prévoir, impossible à vaincre et inêmile
à déguiser.

En elle, la chrétienne, la grande d]ainle, l'être dle Convention, de0
civilisation, s'anéantissait, (disparaissait ; il n'y avait plus, qule lat
femme instinctive, lat femmne qui n'aimait pas, qui se révoltait et
qui se défendait.

Richard s'était levé aussi. Il l'avait prise par les deux é5paules
et, la forçant à le regarder, les yeux dans ses yeux:

- Ah ! s'écria- t-il, j'avais raison de craindre, de douter ! Vout.-
vous êtes trompée et vous le sentey umaintenant. Vouts ne. ii'n atiez,
pas !

Un sanglot soulevait sa poitrine, étranlait son corps robuste
mais, dlans son agitation même, il gardait cette possession dle lui-
même, cette douceur dont, tant (le fois, Simone s'était exaspérée, et,
au lieu de lui faire un reproche, la plaigntant, la consolant

-Mon pauvre petit ange 1 (dit-il. Vous avez cru, dans la éro
sité de votre âme, que le dévouement, la compassion, pouvaient~ être
sans bornes, suffire à tout. A présent, vous vous rendez Compte et
vous regrettez ce que vous avez fait. .. .J'aurais (lut le prévoir, in'y
attendre ! Je suis trèýs malheureux, mais je ne suis paýs fâché. N
craignez rien. Il faudrait être le dernier (les hioinies poil,- ne pas
avoir, envers vous, tous les égards, ton-i le-, ménagements. A force
de tendresse, (le patience, de bonté, je finirai bien par vous labituecr
à moi, par faire que vous m'aimiez, Laissez-moi espérer cela seule-
nient; je ne vous en demande pas davantagre. Ayez con iance eni
moi ; je vou's jure de Ille soumettre àl tout *ce qIle 'otui voudrez7,
mais dites-moi au moins ce que vous voulezk.

- Je voudrais être morte ! dit Simione, éclatant cii pleurs con-
vulsifs.

La réaction se produisait ; ses nierfs., trop longtemps comuprimlés.
reprenaient le dessus, et, ne trouvant pas d'autre souhlait à former,
elle répétait avec passion:

- Mon Dieu!i mon Dieu ! si je pouvais mourir!I..
Richard la regarda un moment, Consterné. Puis, très bas, lente-

ment, d' une voix éteinte. comme brisée:
- Alors ce n'est pas seulement de l'indifférence, c'est (le llor-

reur que vous avez pour moi ? Sonrépondez ! Qui'est-ce (ilele
dlois penser ? qu'est-ce que je dlois croire ?

- Ce qu'il vous plaira ! s'écria-t-elle, parvenue au comble <le la
surexcitation. Je ne peux plus cacher-, je ne peux plus [aire sein-
blant!... J'ai assez menti pour aujourd'ui !

Un âpre bssoin dle vérité l'emportait, une folle envie dle parler,
de crier, de se trahir, (lui dominait la raison, la prudence, le senti-
nient du devoir, l'instinct du danger, et elle reprit:

-D'ailleurs, j'aurais beau faire, vous ne nie croiriez pas. Vous
ne pourriez supposer un instant que je vous aime, que je doive
jamais vous aimer. Vous savez bien que c'est impossible 1

- Oui, dît-il accablé. Maintenant, nmais maintenant seulemnent,
je sais, je vois. .. Ma disgîàce est telle, que rien ne peut l'atténuer
aux yeux d'une femme, de ma femme ! Pourquoi ne l'avez-vous pas
dit tout d'abord ?

Et, s'échauffant
- Oui, dans quel but vous êtes-vous jouée de moi jusqu'à ce jour,

jusqu'à cet instant ? Pourquoi avez-vous franchi ce pas irrévocable ?
je ne vous comprends plus, je ne vous reconnais plus ! Etes-vous
devenue folle, ou Comment m'avez-vous trompé ?

Son calme était enfin dissipé. La colère bouillonnait en lui. Il
avait posé ses doigts sur un des barreaux dorés formant le doîsier
d'une petite chaise, et le barreau tombait en éclats.

C'était pour Simone un plaisir orgueilleux de penser qu'il aurait
pu la briser ainsi, et de le braver, de le provoquer, dle le Pousser à
bout.

- De quoi vous plaignez-vous ? dit-elle avec un rire niéprisant.
Vous avez voulu ma vie, vous l'avez achetée, vous leavez prise, et si
le marché est honteux, c'est dle votre part, non dle la mienne!

- Moi, dit-il désespérément, je n'ai àr maccuser que de vou iavoir
trop aimée, d'avoir cru en vous. C'est l'amour qui mi'al aveuglé.. .
tandis que vous. .. allons, avouez-le, vous n'avez été guidé (lue par
l'intérêt!

1 M'avez-vous laissé la possibilité d'agir autrement î-piu-t
elle, bondissant sous ce r'eproche. Est-ce ma faute si j'ai diâ opter
entre le malhieur des miens et mon propre avilissement, si vous
avez profité de mes souffrances, de mues angroisses, de inon aban-
don?.

- VToit, chercev Z une excuse, interromlpit-il, les lèvres tremlait-
tes, mais vous nie la trouverez pas4. Mêmie pouîr enriechir vos pa-
rents, vouls n'aviez pas le <[ioit du1sci' <le 11oy' ens imlâmies. .J 'atvati
été d 1 ,ari étéI toujours Pour voit,; tiit parLenlt, un ammui dév'oué.
Pourquoi avez-vous consenti à ce que je devientne autre chlose?

L'audace efFrLotéte (tu cette défense afl'ola Siminome, et, séchanxlt ?es
pleur's, le deaî<ui', sec, méchant, elle cria

-Est-ce donc untiti ire coui:etlteltlemit que celuii qu'on donneo, le
Couteau .sur' la gr'eet une lniniloe hoisît-el le soli iiîaii quandî oit
lui (lit Votre pèr-e -ra eu prison, oit vous épouiserez cet hî<uîîîîe,
sanis ['ilierc , satns l 'esti mer, sanis iniîele Ci 111 eai ,-c'c;<, ciin,j e
nie Vous Connimas mêmie pis,, puisque .je lie Vout.- ai jaîîî;us viiI -

Volhantais vu?
.La fureur <le lichîard t'îinbait déjà. l).ns cette exelaîiatî,în, il

n'V avait plus qu'une angoisse, iimmîîense, infinie, et Sinione, êlu'ani-
léeý, s'ar-rêtait, devinant un cînmet.une fimo'liicatioi implré-vue
(dans le (draine de sa vie.

-Ou vous. nie tromipez encor'e odieusemient, repr-it enfin lZiemai-
avec forc, on line auttre mn'a tromlpe, Oui, iii'a ton 1 écii touît!I
Dans les dieux cas, je suis aussi inaîhen Li -culx ; niais il faildrait sortir'
(le ce Jot. .e suis, votr-e umari, votr'e imatre. J e vous or-donine (le
11we répondre. Est-ce vr-ai, Ce (Ille vous v'enez <le 11w< <lire?

Elle r'é[éta
-Je ne vous ai janwîis vut.
Alors il v'int se mettre cii lace dlelle. U11e, hautipe- à pîid échlai-ait

hjeune Feîîîîîîeo, aflusiýséc sur le caniapé, touite blanche danls saL rol'e,
d'épousée. Il la lixi. uin inistanmt Commiie oi regarîle 11110 vis;ioiil ui
vat s'èvIlnouil*, et, r-eprenîant l'accent avec lequel il lu i avait parlé

- J'aie iiîieux eCroir-c Fl'ipassible <Ilue 'le douter (lC Loi, (lit-il.
.Si tu n'as pasý été libr.e, Lt l'es îmaintenant I Si ti lie 11l'as pas vu, clk
bien 1 tu \,as ine voir 1

Il s'était mapprocle, (le lat lamlpe, et, viv'ement, sanis qule Siiiioiîe
eût le teilîps <le s'y prépatrer, de s'v attendre, il av iile;t sli
b)andleau, il lui apparaissait.

Les conijectures eifFrayaîmites qii l'a liataîelit depuis un mois re<ve-
naient grandlir l'émmotion (le ce moment. Elle senîtit son1 espr1iit se
troubler, sa vute s'obscur-cir.

puis vauiîîtelle lîs.tini,rua
Uni visage v'eniit (le su-'-ir' se penchait surt le sien- iltn vîsa.'

inco0iiiii, bizai-renî<nt, affr-eusemîent dligiîi-, trotte, mueurtr-i, ,ce
îuib',travercé d'une large tache î-o'îge' <1<101 e'ût <lit sanglaIlte,

et <u'éclairaielit sîiiArti-ecnt <les yeuix immiienses, datés, étitice-
hatuts Coîmmle (lu jt le latiiîîe.

Siitonî' entr-v it Cela cil unîe seconîde, sans avoir le cou nîgi' dh'uii
iiiiuitieuy, examîenm. Com inie face d'une blehssum-e, d'une pilaie,
d'une m)0îi lo'< té quelconqu1îe, tîisso par'cour'ai t s'a chlair, illie

seoseilt.éfl(cliie (le dlégoût, hciatieter'reur. Invxolontaire-
nient, elle abaissait ses paupières et se rojtjetait cil at-mièî-e. C'cil
étaLit a.-tsez pour celui q[ui la gueIIttait, pénétranit lat pensée li
encore forinulée, decvinanît les itiots ion encore dlits.

Dan!i le silence (le la chiambre, une voix i-èsotîna, un1e voix [lue
Siiînolnî'avait pas enîcore entendue, unt éclat <le hii-c tiu liiiîîle-
ient de désespoir '

-Je suis un mionstre ! Ma >einîie Ile déeteste, itia ilicre tula
troîmp)é. Tout est fini !. ..-

Sitolie r-ouvr-it les yeux, muais il n'y avait plus per-sonnle àI Côté
(l'elle, et la porte dle sa chamnbre retoimbatit avec violece.

Elle Cet ['inituition -Subite (lunle grande faute, d'un11 gr-andil ial-
heur, et, se relevant (l'un bond, elle appela

- Ricliard !
C'était lat precmièr-e fois qu'el le luii dionnait soli iloiii. Si, touitià

l'heure, il l'avait eîten<lite le pr-ononcer ainsi avec ctte aixi t su-
pliante, jamais on mî'aurait 1)il le dlétacher <[elle.

A l)réent, il n'entendait plus, oit il nec voulait pIlus entendrlîe.
- Ricîaî'd ! Criait Simuone plus haut.
El le :1uiù, une iiitite auparavant, eûît îdonné sa vie pour I (1,O-

gMetr, elle aurait voulut qu'il revinît, et, coîupîenaiît qun'il tic revicîl-
<Irait p~,elle se umit à sa poursuîite.

Elle travet-sa l'Lppal-teinent 11fleuri, il lutujimé ecore. Il n'tit
pis làmnais il venait d'y piisser, laissanit tout ouvei't derr-iièr-e liii,
et, en une Cour-se Folle, elle se précipitait à sa Suite. sur le seuil (le
la (lel-uiere pot-te, elle sai-tlrê^,ta ; au dlelà, C'était l'bcm é 'iniconniu.
.Jamîais on nec l'avait nîieilO <fans cette pu'tie <Ilu clit-.iu. Elle
appela dle nouveau

Eticitarîl ! IicltIar'i
Au lieu de ré,p<uîîse, elle n'enitendlit <1''I<'s pas préceipités.dj

lointiims, q1ui s'éloignla.ient euncor'e.
Aloi-s, éclairéce d'ablo par- le t-ayoiîieiieit (titi ventait à travers

lat porte [«atpuis <lis l'oilib-e, puis danLis les, lèl <rs, Zatis
hiésiter-. elle se àaî; a '-i.vetu il-e. Ses pîied s s'cil batrntss ie ilt dhiis
ha traîne (le sa r-obe, ses denîtelles se déelir,îient. Klle se lieut-tait

uX ngles (les itmirs, mIais elle lie s'en aper'cevait pns.El lat
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