
LE SAMEDI

enivré sentit frémir le petit bras qui s'appuyait sur le sien, en
même temps qu'une inclination irrésistible penchait la jeune fille
sur son épaule dans l'abandon d'une adorable défaillance.

Alors il lui prit la main qu'elle ne retira point, et sur les longs
doigts fuselés posa ses lèvres frémissautes.

-Claire...fit-il comme en un rêve, je vous aime !
-Georges, Georges... murmura-t-elle d'une voix que l'émotion

étouffait.
Et d'un geste nerveux qui lui échappa elle serra à son tour

la main du jeune docteur.
La nuit était douce et limpide autour d'eux, les feuilles remuées

bruissaient par instants au-dessus de leurs têtes, la brise (lui les
caressait flottait comme un voile de parfums; quelque voiture qui
roulait au loin et s'éloignait dans la nuit leur rappelait seulement
par moments qu'ils étaient sur la terre.

Minutes uniques, où la communion de deux âmes dans une
vibrante pensée de pur amour fait desceadre tout un ciel de rêve

.dans le cœur.
La grosse voix de H. Delaroche qui riait bruyamment avec M.

Perronot en descendant du vestibule les arracha bru-quement à
leur ivresse silencieuse.

Affectant l'animation d'une banale causerie, ils rentrèrent dans
le salon où Mine Delaroche les accueillit de ce sourire mystérieux
qu'elle avait parfois en les voyant ensemble.

La soirée s'acheva ensuite d'une façon chîtrmnante, et vers minuit
chacun se retira.

En quittant le salon, où il lui semblait étouffer, Georges éprouva
une délicieuse sensation de bien-être à respirer l'air frais de la nuit.
M. Latouche, qui étLit sorti avec lui, proposa de faire une courte
promenade avant de rentrer, et*il offrit un cigare.

Georges l'acepta, et tous deux, dans les rues désertes de Passy
endormi, s'en allèrent en devisant du hasard, et en échangeant des
impressions sur la petite fête des Delaroche.

M. Latouche, qui pouvait avoir cinquante-cinq ans environ, et
réalisait assez bien le type de l'ancien militaire retraité, avec son
teint rose vif, ses cheveux blancs taillés en. brosse, sa moustache et
sa barbiche d'allure martiale, M. Latouche, disons-nous, cachait sous
des apparences de simplicité et de bonhomie b-aucoup de finesse et
de perspicacité.

Ses petits yeux gris clair avaient parfois, quand on l'observait à
la dérobée, une vivacité singulière, un pétillement aigu.

Plus d'une fois M. Delaroche s'était vaguement senti mal à l'aise
sous ce regard inquisiteur; mais les manières du voisin étaient si
aimables, il se montrait en toute occasion si plein de prévenances
et de procédés charmants vis-à-vis de Mme Delaroche ou de la
jeune fille, que les préventions un moment éveillées se dissipaient
d'elles-mêmes.

Tout en marchant près de Georges, il laissa causer le jeune doc-
teur qui, ce soir là, éprouvait cet impérieux besoin d'expansion
particulier aux amoureux, et à travers les détours de l'entretien il
crut deviner la vérité.

Aussi quand ils se séparèrent, retenant un moment dans sa main
la main de son voisin.

-Méfiez-vous, docteur, fit-il avec un sourire entendu,... méfiez.
vous, l'hyménée vous guette et rôde autour de votre célibat!

-Quelle idée !
-En vérité, je vous le dis, mon cher docteur, vous y passerez

comme les autres... Le mariage est une affection contagieuse, et
dont vous paraissez éprouver les plus graves symptômes.

-Allons donc, répliqua Georges en riant des métaphores em-
ployées par le bonhomme.

-Oui. ..oui, c'est par là que vous êtes attaqué.
En disant cela M. Latouche toucha du bout (le l'index la poitrine

de son interlocuteur juste à l'endroit du cœur, sourit. encore, et
après un dernier serrement de main, rentra chez lui.

Georges demeura un instant immobile, puis la tête penchée, il
murmura entre ses dents:

-Il a raison, le père Latouche, je suis pris!
A compter de ce jour, l'idée de mariage qui n'avait jusque-là

occupé que médiocrement son esprit studieux, se précisa, prit de la
consistance.

Il se prit à réfléchir sur son passé, sur son avenir, sur les derniers
incidents qui s'étaient précipités si vite qu'il en avait perdu son
sang-froid l'homme ordinairement grave.

Il faisait bien du côté des Delaroche quelques réserves ; certain2a
façons des anciens passementiers lui avaient déplu.

En outre, les manières insinuantes de Mme Delaroche lui étaient
antipathiques, et il souffrait difficilement ses airs tour à tour emmiel-
lés et prétentieux.

Mais ces objections s'évanouissaient vite quand l'image radieuse
de Claire se levait en son cœur et qu'il voyait dans sa pensée son
adorable sourire de vierge frêle.

Maintenant il lui arrivait d'ouvrir la nuit la fenêtre de sa cham-

bre et de demeurer des heures en comteniplation devant la tourelle
du pavillon où se trouvait située la chambre de la jeune fille.

Il savait que Claire descendait de boane heure au jardin pour
voir ses fleurs, et il s'arrangeait de façon à lui envoyer (le loin un
aimable et affectueux salut, auquel on répondait par un joli sourire.

Et c'était ravissant dans la fraîche lumière du matin, dans ces
verdures tendres et ces légers feuillages trempés encore de rosée
scintillante, cet échange de deux tendresses jeunes et sincères, de
deux cours aimants et limpides.

Un matin, comme Georges descendait le boulevard Saint-Ilichel
en sortant de la Charité, il s'arrêta tout à coup vis-à-vis d'un grand
vieillard sévère qui marchait à pas lents, le dos légèrement courbé,
les regards fixés à terre.

-Bonjour, mon père, fit-il, la main tendue.
-Bonjour, Georges, répondit le vieillard interpellé, tandis qu'un

sourire empreint de bonté grave éclairait son visage pensif.
C'était M. Dubois, le juge d'instruction (lui, comme nous l'avoins

dit, ayant épousé Mme veuve Montbréal, avait élevé Georges comme
son propre fils.

Son teint pâle, ses yeux enfoncés profondément dans iorbite, son
front entaillé de rides, sa bouche rentrée, aux coins aners, tout dénio-
tait qu'une intime souffrance devait ronger le oeur du vieillard.

Magistrat austère, conscient des liantes responsabilités morales et
sociales qu'un tel rôle entraine et impose, il vivait d'une façon abso-
lument retirée dans son hôtel do la rue de Boulogne, avec deux vieux
domestiques de son pays qui le servaient depuis trtnte anis.

Les moindres habitudes du maître étant connues et passées à
l'état de dogme, aucun imprévu ne venait rompre la monototie de
cet intérieur monacal, et la maison où glissaient des o.nbres était
devenue, avec ks années, triste et silencieuse comme un tombeau.

Smles, les visites de Georges apportaient de temps en temps nu
peu de mouvement et de vie, mais dans ces dernièresscimnines elles
s'étaient faites plus rares, le jeune homme étant absorbé par des
travaux scientifiques.

M. Dubois avait ressenti une véritable joie à rencontrer son beau-
fils qu'il n'avait pas vu depuis près d'un mois.

Pourtant il lui fit doucement reproche de s négligence.
-Que voulez-vous, mon père,..'ai été si occupé tous ces temps-

ci !. .. Le travail que j'ai entrepris nécessite beaucoup (le recherches.
-Oui, je sais cela, mais vous avez toujours étudié bLaucoup,

mon cher Georges, et... autrefois, cela ne vous empêchait pas de
venir me voir ?

-C'est vrai, répliqua Georges, devenu pensif.
Il reprit d'un ton gêné, sentant bien au fond qu'il était coupable:
-Il y a aussi la clientèle qui me prend beaucoup de temps. ..

puis le docteur Brnis m'a prié (le le remplacer. ..entin vois-mèio
n'êtes pas toujours là...

Mais M. Dubois écoutait à peine ces explications que Georges
compliquait inutilement.

Il l'interrompit, et lui prenant le bras, le regarda d'un air de né-
lancolie profonde.

-Voyez-vous, mon cher enfant, je suis bien seul, trop seul à
présent. .. et la vie est si triste pour moi . .. Vous ne devriez pas
me négliger ainsi.

-Ah ! croyez bien, mon père, que je ne vous oublie pas
-Oui, je sais. Mon Dieu à votre âge, c'est bien excusable. Vous

avez autre chose à faire que de venir perdre votre temps près d'un
vieillard morose, qui a depuis longtemps perdu même l'habitude (le
sourire.

Pourtant vous avez bon coeur, et ne serait-ce que par charité,
vous ne devriez point me laisser ainsi ; voilà plus de trois semai-
nes que je ne vous ai vu, et dans ces derniers jours je vous atten-
dais chaque matin pour déjeuner.

Françoise mettait même votre couvert pour le cas où vous seriez
arrivé à la dernière heure, sans prévenir.

Mais je n'ai vu personne, j'ai mangé tout seul en face do ces trois
places vides, remplies si longtemps jadis, et je ne sais pourquoi, ja-
mais je n'ai senti peser plus lourdement sur ma vie la solitude .
l'affreuse solitude...

Mon fils, votre père est très malheureux.
En disant ces mots, la voix du vieux magistrat s'était voilée, il

avait prononcé les dernières paroles avec un tremblement.
Georges, profondément remué par le cri <le souffrance involon-

tairement jailli de ce cœur de bronze, inflexible pour les autres
comme il l'était pour lui-même, fut tenté de se jeter dans ses bras ;
il se contint cependant et prit seulement les deux mains du vioil-
lard qu'il étreignit étroitement dans les siennes.

Le magistrat comprit ce que cette étreinte contenait d'affection
généreuse. Ses yeux caves et morne? jusque là, s'illuminèrent d'un
attendrissement involontaire.

Georges qui, depuis longtemps, suivait l'évolution intérieure des
sentiments rigides de M. Dubois, et qui percevait un commence-
ment de détente, crut le moment favorable, et risqua d'une voix
malgré lui légèrement hésitante :


