LE SAMEDI 1

enivré sentit frémir le petit bras qui s'appuyait sur le sien, en
méme temps quune inclination irrésistible penchait la jeune fille
sur son épaule dans 'ubandon d’une adorable détuillance.

Alors il lui prit la main qu'elle ne retira point, et sur les longs
doigts faselés posa ses lévres frémissantes.

—Claire. . .fit-il comme en un réve, je vous aime !

—Georges, Georges. .. murmura-t-elle d’'une voix que I'émnotion
étouffait.

Et d’'un gest® nerveux qui lui échappa elle serra & son tour
la main du jeune docteur.

La nuit était douce et limpide autour d’eux, les feuilles remuées
bruissaient par instants aun-dessus de leurs tétes, Ja brise qui les
caressait flottait comme un voile de parfums; quelque voiture qui
roulait au loin et s’¢loignait dans la nuit leur rappeluit seulement
par moments qu’ils étaient sur la terre.

Minutes uniques, od la communion de deux Ames dans une
vibrante pensée de pur amour fait desceadre tout un cicl de réve
.dans le cceur.

La grosse voix de M. Dclaroche qui riait bruyamment avee M.
Perronot en descendant du vestibule les arracha brucquement 2
leur ivresse silencicuse.

Affectant animation d’une banale eauserie, ils rentrérent dans
le salon od Mme Delaroche les accueillit de eo sourire mystéricux
qu'elle avait parfois en les voyant enscible.

La soirée s'acheva ensuite d’une fagon charmante, et vers minuit
chacun se retira.

En quittant le salon, ou il lui semblait étoaffer, Georges éprouva
une délicieuse sensation de bien-&tre & respirer Inir frais de Ia nuit,
M. Latouche, qui ét1it sorti avec lui, proposn de faire une courte
promenade avant de rentrer, et il offrit un cigare.

Georges l'acsepta, et tous deux, dans les rues désertes de Passy
endormi, s'en allerent en devisant da hasard, et en échangeant des
impressions sur la petite féte des Delaroche.

M. Latouche, qui pouvait avoir cinquante-cing ans environ, et
réalisait assez bien le type de Dlancien militaire retraité, avee son
teint rose vif, ses cheveux blanes taillés en brosse, sa moustache et
s, barbiche d’allure martiale, M. Latouche, disons-nous, cachait sous
des apparences de simplicité et de bonhomie beaucoup de finesse et
de perspicacité,

Ses petits yeux gris clair avaient parfois, quand on I'observait &
la dérobée, une vivacité singuliére, un pétillement aigu.

Pius d’une fois M. Delaroche s'était vaguement senti mal 3 P'aise
sous ce regard inquisiteur ; mais les manidres du voisin étaient si
aimables, il se montrait en toute occasion si plein de prévenances
et de procédés charmants vis-ad-vis de Mme Delaroche ou de la
jeune fille, que les préventions un moment éveillées se dissipaient
d’elles-mémes.

Tout en marchant prés de Gieorges, il laissa causer le jeune doe-
teur qui, ce soir 13, éprouvait cet impérieux besoin d’expansion
particulier aux amoureux, et & travers les détours de I'entreticn il
crut deviner la vérité.

Aussi quand ils se séparérent, retenant un moment dans sa main
la main de son voisin,

—Méfiez-vous, docteur, fit-il avec un sourire entendu....méfiez.
vous, 'hyménée vous guette et rode autour de votre célibat !

—Quelle idée !

—En vérité, je vous le dis, mon cher docteur, vous y passerez
comme les autres. . .Le mariage est une affection contagieuse, et
dont vous paraissez éprouver les plus graves symptomes.

—Allons done, répliqua Georges en riant des métaphores em-
ployées par le bonhomme.

—OQui. ..oui, cest par la que vous étes attaqué,

En disant cela M. Latouche toucha du bout de U'index la poitrine
de son interlocuteur juste 3 I'endroit du cceur, sourit encore, et
aprés un dernier serrement de main, rentra chez lui.

Georges demeura un instant immobile, puis la t8te penchée, il
murmura entre ses dents:

—1I1 & raison, le pére Latouche, je suis pris!

A compter de ce jour, 'idée de mariage qui n'avait jusque-ld
occupé que médiocrement son esprit studicux, se précisa, prit de la
consistance.

11 se prit & rétléchir sur son passé, sur son avenir, sur les derniers
incidents qui s'étaient précipités si vite qu'il en avait perdu son
sang-froid 'homme ordinairement grave.

Il faisait bien du c6té des Delaroche quelques réserves ; certaines
fagous des anciens passementiers lui avaient déplu,

En outre, les manigres insinuantes de Mme Delaroche lui étaient
antipathiques, et il souffrait difficilemont ses airs tour & tour emmiel-
1és et prétentieux.

Mais ces objections s'évanouissaient vite quand I'image radieuse
de Claire se levait en son cceur et u’il voyait dans sa pensée son
adorable sourire do vierge fréle.

Maintenant il lui arrivait d’ouvrir la nuit la fenétre de sa cham.

bre et de demeurer des heures en comtemplation devant la tourello
du pavillon ol se trouvait située la chambre de la jeune fitle.

Il savait que Claire descendait de boane heure au jardin pour
voir ses fleurs, et il s'arrangeait de fagon & lui envoyer de loin un
aimable et affectuenx salut, auquel on répondait pur un joli sourire.

Et c’était ravissant dans In feaiche lumiere du matin, dans ces
verdures tendres ot ces légers feuillages trempés encore de rosée
scintillante, cot échange de deux tendresses jeunes ¢t sinctres, do
deux cceurs aimants et limpides.

Un matin, comme Georges descendait le boulsvard Saint-Michel
en sortant de la Charité, il s’arréta tout A coup vis-d-vis d'un grand
vicillard sévére qui marchait & pas lents, lo dos 1égérement courbd,
les regards fixés & terre.

—Bonjour, mon pere, fit-il, la main tendue.

—Bonjour, Georges, répondit le vicitlaed interpelld, tandis qu'un
sourire empreint de bontd grave éclairait son visuge pensif.

C'était M. Dabois, le juge d'instruction qui, comme nous l'avons
dit, ayant épousé Mme vouve Montbréal, avait élevé Georges comme
son propre fils.

Son teint pile, ses yeux enfoncss profondément dans 'orbite, son
front entaillé de rides, sa bouche rentrée, aux coins nmers, tout déno-
tait qu'une intime souftrance devait ronger le cecar du vicillard,

Magistrat austére, conscient des hautes responsabilités moeales et
sociales qu'un tel role cntraine et iapose, il vivait d'une fagon abso-
lument retirée dans son hdtel do la rue de Boulogne, avee deux vieux
domestiques de son pays qui le servaicnt depuis trentz ans.

Les moindres habitudes du maltre étant connues et passées A
l'état de dogme, aucun impréva ne venait rompre la monotonic de
cet intérieur monacal, et la maison ol glissaient des ombres était
devenue, avec les anndes, triste et silencieuse comme un tombean.

Sules, les visites de Grorges appertaient de temps en temps un
peu de mouveument et de vie, mais dans ces dernidres semaines cles
g'étaient faites plus rares, le jeune homme étant absorbé par des
travaux scientifiques.

M. Dubois avait ressonti une véritable joie & rencontrer son beau-
fils qu'il n’avait pas vu depuis prés d'un mois.

Pourtant il lui fit doucement roproche de sa négligence.

~—Que voulez-vous, mon pére, J'ai été si occupé tous ces temps-
cil... Le travail que j'ai entrepris nécessite beauncoup de recherches.

—Oui, je sais celn, mais vous avez toujours étudi¢ benucoup,
mon cher Georges, et... autrefois, cela ne vous empdchait pas de
venir me voir ?

—C’est vrai, répliqua Gzorges, devenu pensif.

Il reprit d’an ton géné, sentant bien au fond qu’il était coupable :

—Il y o aussi ln clientdle qui me prend beaucoup de temps. ..
puis le docteur Bzrnis m’a prié de le remplacer. . .entin vous-méme
n’dtes pas toujours la... -

Mais M. Dubois écountait & peine ces explications que Georges
compliquait inutilement.

Il l'interrompit, et lui presant le bras, le regarda d'un air de mé-
lancolie profonde.

—Voyez-vous, mon cher enfant, je suis bien seul, trop seul &
présent. .. et la vie est si triste pour moi !... Vous ne devriez pas
me négliger ainsi. )

—Ah ! croyez bien, mon ptre, que je ne vous oublie pas !

—QOui, je sais. Mon Dieu & votre dge, ¢’est bien excusable. Vous
avez autre chose & faire que de venir perdre votre temps pres d'un
vieillard morose, qui a depuis longtemps perdua méme 'habitude de
sourire.

Pourtant vous avez bon coeur, et ne serait-ce que par charité,
vous ne devriez point me laisser ainsi ; voild plas de trois semai-
nes que je ne vous ai vu, et dans ces dernicrs jours je vous abten-
dais chaque matin pour déjeuner.

Frangoise mettait méme votre couvert pour le cas olt vous sericz
arrivé A la derniére heure, sans prévenir.

Mais je n'ai vu personne, j'ai mangé tout seul en face do ces trois
places vides, remplies si longtemps judis, et je ne sais pourquoi, ja-
mais je n'ai senti peser plus lourdement sur ma vie lu solitude. ..
l'affreuse solitude. ..

Mon fils, votre pdre est trés malheurcux.

En disant ces mots, la voix du vieux magistrat s'¢tait voilde, il
avait prononcd les dernidres paroles avee un tremblement.

Georges, profondément remué par le cri de souffrance involon-
tairement jailli de ce coeur de bronze, inflexible pour les autres
comme il I'était pour lui-méme, fut tenté de se jeter dans ses bras ;
il se contint cependant et prit seulement les deux muins du vioil-
lard qu'il étreignit étroitement dans les siennes.

Le magistrat comprit ¢cs que cette étreinte contenait d'affection
généreuse. Ses yeux caves et mornee jusque I3, g'illamintrent d’an
attendrissement involontaire.

Georges qui, depuis longtemps, suivait 'évolution intérieuro des
sentiments rigides de M. Dubois, et qui percevait un commence-
ment de détente, crut le moment favoruable, cb risqua d'unc voix
malgré lui légdrement hésitante :



