嘆服周恩來見解高妙

——人大會堂總建築師張鎛近況

長青

十大建築

一九五八年，為慶祝建國十周年，國家決定興建北京十大建築，人民大會堂的籌建人員攜帶一疊彩色畫稿和設計圖案，驅車前往中南海，去見周恩來。這已是第七次審查方案了。他接過圖紙，伏在案頭，一張一張地翻閱，全神貫注地推敲。周恩來奔走世界各地，在建築學方面有着淵博的知識。他詳盡地指出哪一張圖紙的設計和國外哪一種建築有些類似，需要進一步修改；哪一張圖紙有獨到的長處，可以進一步發揮。他縱橫民族文化宮和民族飯店建築外，還參加了人民大會堂仲選方案的工作。人民大會堂是十大工程的核心。在短時間內設計像人民大會堂這樣規模宏大的建築，不光是在中國建築史上的空前壯舉，在世界建築史上也是罕見的。周恩來從始至終親自處理一些重要問題。

當年夏末秋初的一個晴朗日子裡比較，兼收並蓄，歸納出一幅「山」字形的平面圖案。這個圖案吸收了各類設計方案的優點，容納了全部預定的建築設施，使大家都感到滿意，成為現在的人民大會堂的平面圖雛形。周恩來那深刻的見解和周密的思考，使大家打心眼裡佩服。

張鎛（右二）一九五八年向周恩來介紹人民大會堂建築方案

萬人大堂

萬人大會堂是人民大會堂整個工程的主體。怎樣解決在這樣大的會堂裡，既不要讓人們感到渺小又不使人暈頭轉向，這是一個具有挑戰性的人和建築的矛盾。專家們各抒己見，分歧很大。周恩來傾聽着，思索着，直到大家把話說完，他才說出自己的看法。

他首先從原則上提醒大家「以人為主，物為人用」，然後從日常生活現象[illegible]提出一個發人深思的問題，他笑着問大家：「天空很大，大海也很寬，可是人站在海邊，看海不顯遠，看天不顯高，人並不顯得渺小，這是什麼原因呢？」

「水天一色」

這個新穎而簡潔的問題，一下撇開各種建築形式的繁瑣爭論，把大家的思想帶入一個嶄新的意境。是啊，當人們來到煙波浩渺的海濱，遙望水連天、天連水的景致，頓覺心曠神怡，仍然不失自己是感受大自然的主體，這是很多人的共同體驗。這個日常生活中的感受，和建築形式又有什麼關係呢？

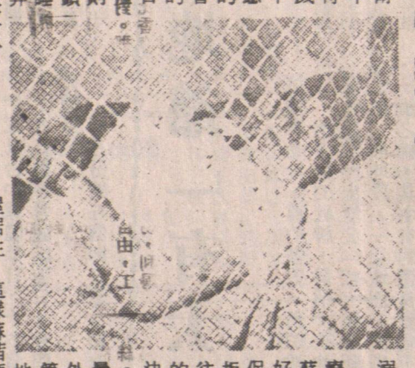
周恩來自己回答了這個問題。他拿起鉛筆在紙上畫了一個不規則的扁圓形的頂棚圖，啟發大家在設計上利用這個視錯覺。他說：「因為天空是沒有直角的，大海也看不到界限。我們的萬人大會堂能不能也搞成水天一色，渾然一體？」

這個建築科學的難題，就這樣被周恩來用樸素的生活哲理一「水天一色」的設計方案，迎刃而解了。設計師們很快完成了「水天圓曲渾然一體，使人感覺既不壓抑又不空曠。

她患怪病成籠中人

何人

英國沃爾德倫鎮女少年蘇茜，豪利特，現年十五歲，是一個籠中人，因為她患了一種奇異的疾病，不時會出現野獸般的行為，所以日常生活現象[illegible]只能在屋裡活動，晚間則要在一個上鎖的鐵線籠裡睡覺，以免她弄傷自己或傷及家人。



蘇茜的母親說：「我們甚至不敢帶她上街，因為她會突然痙攣並嚴重傷人。如今惟有希望專家找到治療的方法。」

蘇茜有頗高的智慧，但也有可怕的舉動，就是突然之間尖叫、抓人、咬人。醫生把她病發時的行為分為三類：一、自我傷害；二、侵犯他人；三、反抗社會，像咒罵、擲物、吐痰和隨地便溺等。

在未有治療方法之前，蘇茜的父母只好盡力照顧和保護她。他們拒絕把蘇茜送往瘋人院之類的專門機構，決定自行料理。除了付出大量精神和金錢外，還借了一筆錢，在偏僻地區買了一間屋居住，這樣蘇茜便不會擾及鄰人了。

她的父親則利用車房開設汽車修理廠，當女兒怪病發作時可以及時照料；他的手臂已佈滿被女兒抓傷、咬傷的疤痕了。

醫療研究人員說，他們對引起蘇茜狂暴行為的原因全無頭緒，所以依然束手無策。

（附圖為患了一種奇異疾病的蘇茜在籠裡休息時攝）

傳統文化素養助益大

《俄羅斯高級時裝師尤大殊金》（中）

龍飛立

二十世紀初，震撼了整個西歐，華麗的舞衣佈景，醉倒了歐洲征服、粗獷、雅士，甚至蔚為一代風氣……

二十世紀末，歷史往返循環。前蘇聯藝術還有這樣旺盛的元氣嗎？前蘇聯恐怕再沒有老祖宗的衝擊力了。

現在剛好相反。"俄羅斯"這教魅力正在它的古舊、神秘；東正教繚繞……

今年二十八歲的瓦倫汀·尤大殊金在俄國十月革命後四十七年出生的，俄羅斯模仿教堂的高級時裝設計，全然是古老俄羅斯的色彩。比方有一件真絲手繪長裙，上面全是東正教的沙俄貴族長袍，上面全是紅金斑爛的十字架、耶穌、聖母……一種北國嚴冬的悒鬱。

這句話倒是真的："沒有精英階層就沒有高級時裝。"

尤大殊金大半輩子都沉溺在自己的藝術的畫冊、舊籍裡。他有服裝畫史的文憑。另一半時間則是埋頭畫今之名的名氣已傳到巴黎，不再是無名之輩了。然而他的春風得意，在五年前還是那樣天方夜譚。

他並不是有權人家子弟。祖父是名氣很響的建築師，父親是經濟學家。書香世家出來的小蘇聯人，尤其醉心於古老的俄羅斯。

尤大殊金沒想過瞧不起自己傳統的文化。蘇聯共產黨掌政七十四載，也從來沒喊過打倒托爾斯泰、普希金、屠格涅夫……年輕一代總不至於數典忘祖。如今他的舊文化素養居然大大派上了用場。

（附圖 尤大殊金與他設計的東正教聖像絲質長袍。）

黃紹蘭創辦博文女校

真友

太炎女弟子

國學大師章太炎桃李盈門，人才輩出，僅黃紹蘭是他唯一的女弟子。

黃紹蘭，名樸，湖北蘄春人，畢業於北京女子師範。學術湛深，文章、爾雅、六書、音韻之學，深入堂奧。喜書法，擅寫率更體，效翁同龢相國書，幾可亂真。一九一七年，她到上海創辦博文女子學校，延黃興夫人黃宗漢為董事長、張謇為名譽校長，黃紹蘭本人愛好鑽研國故，處理校務非其所長，由同學趙敬若為校長，趙後適鄒魯而辭職，請另一位同學姓鍾的接任。

博文女校四字的招牌即章太炎所書。

章太炎夫人湯國梨與黃紹蘭亦為至交。章寓呂宋路（今連雲路）也是廬，而博文女校在白爾路（今太倉路），相距不遠，步行約十分鐘。湯國梨曾把孩子送博文女子小學部讀書。

紹蘭撰《易經註釋》四卷，請章太炎指正。章提出要紹蘭試寫《三體石經》，她寫成而且寫得好，太炎甚讚賞，破例收黃紹蘭為女弟子。

據稱，博文女校的校訓「誠敬勤樸」，亦為章太炎所釐訂。

章太炎稱其弟子黃紹蘭「通明國故，兼善文辭，在今世士大夫中所不多見，勤心校事，久而不倦，觀其學則之縝密，則知其成績之優矣」。（見一九二三年九月《華國月刊》）這裡可知黃認真治學，勤於教授。

任大學教授

黃紹蘭一度擔任南通女子師範國文教員，博文女校停辦後，曾任章氏國學講習會講師、中山大學教授、太炎文學院辦校，乃博得老師的讚許。

博文女校因經費支絀，曾停辦一年。一九二〇年復校，一直到一九三七年「八·一三」抗戰期間而停辦。

與中共一大

值得注意的是，一九二一年七月中共一大期間，正是暑假。李達夫人王會悟與黃紹蘭素識，加上董必武與黃季剛（章太炎四大弟子之一，擅長音韻訓詁，曾與黃紹蘭相戀同居）為大同鄉，寫信給黃紹蘭，故出席中共一大的代表北京的張國燾、劉仁靜，長沙的毛澤東、何叔衡，武漢的董必武、陳潭秋，濟南的王盡美、鄧恩銘，日本留學生代表周佛海，陳獨秀的代表包惠僧，共十人打着「北京大學暑假旅行團」的名義，寓居博文女校。李漢俊、李達住上海家裡，陳公博住大東旅社。

博文女校與興業路李書城（李漢俊之兄）家步行不用十分鐘，很方便。

中共一大會期長達九天，七月二十二日到三十一日。除在李書城家舉行正式會議及最後一天在嘉興南湖遊船上舉行閉幕會之外，絕大多數活動都是在博文女校度過的。博文女校在中國共產黨成立期間是不亞於興業路一大會址和南湖遊船的。

物語

移燈添色

當時天花板的中央，有一個葵花燈，裝飾着三圈起伏擴散的水波紋，這也出自周恩來的匠心，它加強了「水天一色」的感覺。由於大會堂的平面是一個不規則的橢圓形，技術人員花費了很大功夫，才計算出葵花燈所在的焦點，理論上已經做到了十分精確。周恩來走了幾個來回，又發現了新的問題。他用手一指，要求把葵花燈向前移到二層挑台的邊緣。

這時，在場人員恍然大悟，這是建築學上的視差原理，竟被周恩來通過實地觀察一語點破。如果葵花燈安裝在計算的位置上，實際效果並不對稱，還會被二層挑台遮去大部分燈光，整個設計效果就會功虧一簣。（中）

滿堂紅實業建築 蔡梳裝修 有限公司
ARGOSY GROUP REAL ESTATE
101-W BROADWAY, VANCOUVER, B.C. 874-4268
信用卓著・經驗豐富
何仲生
JOHNSON HO
住家電話：278-7870
直接傳呼：667-7393
生意機會　春節新盤

咖啡餐室
＊東區RUPERT街3883號四十座位，租平批好，僅取價二萬餘，抵買之至。

＊京士威大道，近Metrotown新發展旺區，卅餘座位京滬小食店生意，租平批好，僅取價二萬餘。歡迎電約引看及還價。
＊商業中心內快餐生意及Deli-Cafe各壹間，適合創業移民取消條件，東主經已搞妥移民手續，擬平價急賣，機會難逢。
＊西區Dunbar夾廿九街，卅餘座位咖啡餐室生意，取價四萬餘，急賣。
＊高貴林小型餐室生意急賣，取價二萬餘。
＊京士威大街，近載士街，九十座位，全酒牌四年新非律賓餐室，取價八萬。

＊座落Cambie旺街近W. King Edw. 六十座位，粵菜海鮮餐室裝修雅緻，適合創業移民取消條件，僅取價七萬元。
＊菲沙大街近四十七街唐山燒臘店兼什貨店生意年營超過百萬，股東意見不合，割愛平沽，全部連架撐設備（另點貨），僅取價十九萬七千五。
＊二埠六街百座位唐餐什碎生意，堂食有百座位，年營五十餘萬，取價十二萬。
＊煤氣埠，百座位，全酒牌，著名唐番餐生意東區，Ruper大街，近Ｈ二街，四十座位，炸魚咖啡西餐室適合夫婦經營，租平批好，僅取價二萬餘，捷足先得。
＊域多利埠Motel生意連實業，已已申請及批准重建十二層High rise柏文旅館大廈，更可申請投資移民，回報率超過10%取價1.9 Million，投資保值好機會
＊座落百老滙大街西四十座位，日本快餐室生意，東主退休平價急賣僅取價三萬餘，東主因健康關係願接受任何合理還價，機會難逢，切勿錯過。
＊東區魯拔街RUPERT 3883號近廿二街四十座位咖啡餐室生意，夫婦經營至爲理想，租平批好，僅取價二萬五，抵買之至。
＊座落市中心著名大酒樓，延開四十席，架樽齊備，裝修新穎，取價十八萬誠經營飲食行業不可多得的大好機會
＊座落新發展區 PORT COQT 高貴林 LOUGHEED HWY. 上，百座位著名唐餐什碎生意，東主經營近廿年，年營近半百萬，現擬退休，割愛平賣，滾滾酒牌、充裕泊車位，僅取價十萬另九千，抵買之至。
△二埠百貨商場內，玩具禮品生意，急賣取價二萬（連貨在內）。

李兆梅
滿堂紅實業建築 蔡梳裝修 有限公司
ARGOSY RPOP. DEVELOPMENTS LTD.
ARGOSY RPOP. DEVELOPMENTS LTD.
101-W BROADWAY, VANCOUVER, B.C.
TEL: 874-4268 874-1688
STELLA 住家電話 525-6983
＊餐館生意連實業一百座位近熱水壺區獨市中西餐有一廳三房住宅閉價四十五萬九，請還價。
＊旅遊聖地中西餐館，一百八十座位，位於HOPE市中心，日做二千，閉價卅三萬餘，切失良機請還價。
＊東區五十個房旅店，樓下有四舖位，入息超過十四萬一年，閉價只一百〇九萬。
＊東區百老滙街，購物商場，五年新，全出租，閉價一百八十萬。
＊西區浴紅，娛樂室，工作室實用面積五千尺，地大，環境幽雅，近學校巴士購物商場，閉價八十餘萬，請還價，有商量。
＊西區卅九街近及女皇公園，兩廳五房，浴室，近交通購物學校，閉價五十餘萬，請還價。
＊唐人街茶餐廳，每月生意五萬，閉價十七萬，請還價。
＊般拿比孖屋，自住及收租，交通方便五分鐘車到地大，閉價卅四萬餘，請還價。

NORTHRIDGE GROUP INTERNATIONAL
BUS: 261-1881
RES: 273-5083
PGR: 667-3944
N.S. (NONY) ESPIRITU
二埠入息屋樓上三睡房，土庫三睡房兩廚房，三廁所，可租1,500，價$229,000.
二埠大屋，12睡房5廁4壁爐，地大75X132呎，近QUEENS PARK 價$429,000
NORTHRIDGE REALTY LTD.
SUITE 328-5511 W. BOULEVARD, VANCOUVER, B.C., CANADA V6M 3W6

李沾
大衆實業公司
POPULAR REALTY LTD
M.11-4277 KINGSWAY BURNABY B.C. V5H 3Z2
公司：436·1888
住宅：298·8988
傳呼機：645·9085
JIM LEE
△三睡房城市屋Killarney區，近學校巴士公園、購物，叫價$162,000
△素里五十座位全酒牌西餐店，寬大停車場，流工具，叫價五萬餘。
△獨立無競爭本拿比工業區四十九座咖啡店，有淡酒牌，充裕停車場，機會難逢。
△肉食店兩間，雲東及Port Coquitlam，好過打工，只叫價三萬餘。
△列治文士多舖，下舖上居，有四大睡房，日做生意過千元另有649每日約四百元，只叫價七萬五千，捷足先得。
△雲西及列治文百貨商場內咖啡店各一間生意穩定，容易做，分別叫四萬餘五萬餘。
△意大利式快餐店兩間，專營外賣，容易經營，雲東區，分別叫價，四萬餘，五萬餘。
△西雲中型什貨店，位在大街旺區，日營大約八百元，只叫價四萬餘，有意請快。
△皮鞋修補店，本拿比生意旺區，一切工具及存貨，叫價二萬五千。
△Steak & Lobster House本拿比旺街，全酒牌72座位堂食及外賣，有泊車場，叫價16萬餘。
△小型傢俬製造廠，在溫東區木材商店隔鄰，包括一切工具及存貨，只叫價六萬餘元
△西式麵飽舖溫西旺區，一流工具，可做中式麵飽，有發展潛力，叫價三萬餘元。
△賺錢印刷生意機會，經營額趨向非常好，潛力無窮，欲購從速。
△齋食餐館，Chinatown區，有65座，工具齊全，可做其他唐餐，店主退休平賣，舖後有停車場，叫價四萬五千。
代客管理房屋物業・收費從廉

SURREY 素里 NRS地產公司 DELTA 三角洲
NRS BLOCK BROS. REALTY LTD.
9360-120 ST., SURREY V3V 4B9
施學全
PAUL SHIH
公司：581-4601
住宅：596-9570
傳呼：650-6388
—房屋買賣及出租管理
—能操流利國粵潮語
——九九一年度MEDALLION CLUB會員・
＊Surrey 23年一層屋，共1200呎實用面積，有獨立二單位，二廚房，分租好收入地60×134行去Surrey Place中心及Skytrain總站，地點極有潛質，價$152,000
＊Surrey 18年二層屋，一手屋主，共四房二廳，二廁，鋁片外牆保養易，行去中小學，門口巴士5分鐘到Skytrain及購物中心。價169,900
＊Surrey 13年二層屋，三房一廳加書房，地約4500呎剪草易，單車房，附近有中小學，理工學院，Superstore及Save-on-Food，巴士直達天車站，地點好方便，最適合小家庭或出租可收$1,000價$146,500
＊Surrey 五月新屋村二層屋，上層四大房，下層二大廳及書房，地60×114，洋人夫婦屋主會以$1,300向買家租回，先付首年租金，最適合準移民投資或將來自住而先租出，價$229,000
＊Surrey 二層翻新屋，上三房一廳，下二房一廳，二全廁，屋頂三年新，地62×120，有分開車房及工作間，近Whally 104 Ave. 新商業中心及天車總站，價$169,900

李標
MULTIPLE REALTY
公司：434-1431
住宅：433-7888
傳呼機：686-9178
BILL LEE
☆代理買賣房產，物業，生意，免費估價☆
買賣房屋 最好搵我
經驗豐富 服務週到
誠實友善 免費估價
廿四小時 爲你效勞
＊東區大屋一間樓上樓下七大睡房，三廁所，孖屋地，月租一千三百，投資良機，開價廿六萬九千。
＊近乃磨街靚屋，標準地，好風景，樓上二廳二房，樓下全部完成，雙車房，雙鋼窗。開價廿四萬九千。
＊近緬街，五十五呎地段，樓上一廳二房，樓下完成，廚廁齊，保養好，近交通學校，開價廿六萬九千，請還價。
△近乃街，雲哥華特色屋，樓上一廳三房，樓下一廳兩房，一手業主，保養好，開價二十八萬五千，請還價。
＊建築師高價收購雲哥華及本拿比區屋地，現款交易或舊屋換新屋
＊四年新靚屋，標準地，樓上樓下全部完成，紅屋頂，熱水暖氣，樣樣齊備，開價二十六萬七仟，請快。
△本拿比區左右孖屋，共分四單位，50尺地段，保養一流，近交通學校，投資良機，業主離埠急賣，開價，五十三萬。
＊新屋一間，卅三尺地段，紅瓦頂，熱水暖氣，五大睡房，上等材料，手工一流，開價廿七萬八千，請快。
＊近蘭非街，雲哥華特色屋，認真好風景樓上樓下全部完成，標準地，二十六萬九仟。
△一睡房柏文，近本拿比大購物市場，樣樣便利，業主急賣，開價九萬八千
生意及商業樓出賣
一十二組柏文，近屋街，五十尺地段，設備完善，保養好，管理容易，租金好，開價一百二十五萬，歡迎來電查詢。
一雲東區西餐館，數十年老招牌，有停車場，有酒牌，大餐廳，廚房設備完善，業主退休出賣，開價，十四萬，請還價