

Florent lui avait assuré que tel n'était pas le cas et, trente jours plus tard, s'était présenté au rendez-vous. Depuis, leur souper mensuel était devenu une institution.

Florent avait invité plusieurs fois son ami à venir le voir à Montréal. Picquot secouait la tête : — Trop de suie et trop de bruit, là-bas ! Je préfère rester dans ma petite ville de province.

— Eh bien, que t'arrive-t-il ? s'exclama Picquot tandis que Florent, le visage radieux, s'attablait en face de lui. Tu viens de découvrir un Rembrandt au fond de ta cave, ou quoi ?

— Monsieur Picquot, j'ai une nouvelle extraordinaire à vous apprendre.

Sentant que la conversation allait prendre un tour confidentiel, le cuisinier fit signe au garçon de table de se tenir à distance respectueuse. Florent lui raconta son aventure. Picquot fit la moue : — Peuh ! de la cuisine de cultivateurs. Je te croyais plus fine bouche. — Elle en vaut bien d'autres. Et puis c'est tout ce que je peux me payer, et encore, ça va me forcer.

Le cuisinier tirait sa moustache, comme font les guerriers saxons dans les films américains. — Qui fait la popote, là-bas ? — Je ne sais pas. — Ah, mais il faut le savoir, mon ami, il faut le savoir tout de suite ! Et il faut surtout connaître ses projets. Un cuisinier qui démissionne emporte souvent avec lui la prospérité d'un établissement. Moi-même, tout pauvre cuistot que je suis, si je rendais mon tablier — et j'y pense de plus en plus, soit dit entre nous —, eh bien, je ferais joliment dégringoler les profits, prends ma parole !

Florent promit de contacter dès son retour le cuisinier de *La Binerie* afin de prendre arrangement avec lui et de se renseigner sur Egon Ratablavasky dont la bizarrerie n'était pas sans inquiéter le cuisinier. — C'est probablement un cas de gâtisme ou d'inversion, ou un mélange des deux. Il n'en reste pas moins qu'il faut toujours se méfier de ces vieilles badernes où se cachent parfois des fripouilles de première catégorie.

Ils se quittèrent tard dans la nuit, l'estomac somptueusement arrosé de *Prince de Polignac*. — Alors, tu n'oublies pas de me donner de tes nouvelles dans les quarante-huit heures, hein ? fit le cuisinier d'un air impérieux. Je veux suivre cette affaire de près. Ce n'est pas la peine de se faire des amis si le destin nous les massacre dès qu'on a le dos tourné.

Florent quittait l'hôtel lorsqu'un garçon de table le rattrapa par le bout de la manche et lui demanda la faveur de quelques minutes d'entretien particulier. — Monsieur, lui dit-il, vous semblez être la seule personne qui ait quelque influence sur mon patron. Nous l'aimons tous, ici, malgré son caractère un peu... vif, car cet homme est la bonté même, comme vous avez dû vous en rendre compte. Mais je ne vous cacherai pas néanmoins que depuis deux mois nous vivons à cause de lui dans une atmosphère épouvantable.