

ont un langage. Ce que vous savez moins, peut-être, c'est qu'elles pensent aussi.

Et c'est tout naturel... autrement, à quoi leur servirait un langage? La faculté de parler sans réfléchir est notre privilège exclusif... (*déposant son arrosioir.*) Vous ne le croyez peut-être pas que les fleurs ont des sentiments. Eh bien, vous allez voir! (*elle tire un papier de la poche de son tablier.*) Ce n'est pas à celle qui en élève depuis vingt ans qu'on en montrera.

Mes fleurs n'ont pas de secrets pour leur jardinière. Je les connais comme une mère connaît ses enfants. Ainsi, voilà les ordres des clics les appelant à des sorts divers. Vous allez entendre leurs réflexions. (*Elle met ses lunettes, et lit :*) "Melle Rosalie, la cuisinière, commande un tourne-sol"...

Le Tourne-sol, offensé. Par exemple!

La Jardinière. Hein?

Le Tourne-sol. Ça ne me plait pas, moi, d'aller mourir dans une cuisine.

La Jardinière (au public). Il a eu son heure de vogue autrefois. Ses succès l'ont gâté... Résigne-toi, mon pauvre ami, et ne dédaigne pas cette humble sympathie qui te reste. Elle te sera peut-être fidèle celle-là.

Le Tourne-sol (avec un soupir). C'est égal, c'est dur de déchoir!

Le Coquelicot. Laisse donc; la cuisinière te mettra sur sa fenêtre, et tu te consoleras en contemplant ton grand frère, le soleil.

La Jardinière (souriant). Qu'en dis-tu, tourne-sol?

Le Tourne-sol (avec dignité). Je ne répons pas aux impertinences.

La Jardinière (lisant): "Monsieur Henri passera à sept heures prendre son bouquet"...le bouquet tout blanc qu'il offre chaque jour à sa fiancée.

La Rose rose. Singulière idée qu'ont tous ces étourdis de ne donner à leur belle que des fleurs blanches!

Le Coquelicot. C'est l'image de leur âme!

La Jardinière. Voyons, que lui donnerais-je aujourd'hui à M. Henri? Il n'y a plus de muguet; pas assez de roses blanches... le lis... je n'ose vraiment...

Le Lis. Je naquis avec la prière d'un cœur innocent qui me destine à la Madone.

La Jardinière. Ton sort est digne de toi, fleur céleste.

La Marguerite. Vous n'oublierez pas de me placer dans le bouquet d'un amoureux, je pense.

La Jardinière. Cela ne se peut pas, mignonne; tu n'es pas une fleur toute blanche, vois-tu.

Le Coquelicot. C'est à cause de ta verrue.

La Marguerite (indignée). Ma verrue!

La Jardinière (amusée). Silence, coquelicot!

La Marguerite. J'ai un cœur d'or... le beau malheur! l'espèce humaine s'en vanterait.

La Jardinière (elle relève ses lunettes). Et puis, d'ailleurs, petite capricieuse, tes arrêts ont brouillé plus d'amoureux qu'ils n'en ont mis d'accord. Tu ne dis jamais deux fois la même chose.

La Marguerite. Est-ce ma faute si le cœur de l'homme est variable?

La Jardinière. Justement; n'inquiétons pas l'heureuse fiancée. N'est-ce pas ton idée sage, pavot?

Le Pavot. Mon idée, c'est que les hommes n'ont pas besoin de nous pour leur fournir des prétextes de se quereller.

La Jardinière. Pauvre pavot! Je vous l'ai dit, ce n'est pas une lumière; maintenant (*abaissant ses lunettes, et lisant*): "Rosette, la petite couturière, demande un bouquet de deux sous." Qui veut y aller?

Toutes les fleurs. Pas moi!

La Violette. Moi, je veux bien.

La Jardinière. Bien, petite violette. Sa joie sera ta récompense. Tu ne voudrais pas, toi, belle rose?

La Rose (avec langueur.) Oh, cela m'est égal! Ce ne serait qu'une injustice de plus, faite à ma famille. L'autre jour n'avez-vous pas mis la plus jolie de mes sœurs à la boutonnière d'un vieux garçon?

Le Coquelicot. Si vous croyez que c'est bien plus amusant d'être à la ceinture d'une vieille fille! Mon frère aîné y a péri suffoqué dans l'espace de deux minutes....

La Jardinière. Ah! voilà qui n'est pas clair par exemple. (*lisant*): "Les élèves de l'école vous prient de leur préparer un bouquet qu'ils veulent offrir à leur maître." Mais c'est qu'il y a