LE SAMEDI

aveo une familiarité qui peut-&tre vous blesse, comme si j'avais le
bonheur d’étre votre ami ... comme sije n’étnis pas, au contraire,
un étranger et presque ua inconnu pour vous. .. Mais si votre nom
vient de Juillir walgré moi de mes levres, c'est que votre pensée est
constamment dnng mon ceeur. .. cest que...

Elle vouluit fuir encore, mais il pe lui en laissa pas le temps, eb
jusqu’su bout elle dut I'entendre. flais cet aveu {tlant, mais cet
enthousiaste hommnge & sa baauté, loin de Ia toucher, lui causaient

une profonde, une irimense tristesse. Toute sn Herté do fille pauvre

g'indignait et se révoltait, et ¢'était avec des larmes dens les youx
et une sourde coldre que, ne pouvant fuire autrement, elle conti-
nuait de I'écounter.

E¢ quand enfia il se tub: )

_—Je vous ai écouté, mousieur, répondit-ella la voix légerement
frémissante, parce que vous m'’y avez forcée ; mais j'espdre que vous
cowprendrez qus cette scene, que jo w'efforcerai d'oublisr, ne doit
plus se renouveler ... Car 'aveu que vous venez de me faire est un
outrage!.., .

—Un outiage ! s'éeria-t-il en s'emparsnt de ses mains et en les
gerrant avec force, un cutrage!... Quoi! je vous outrsge quand
J'ose vous dire que jo vous aime!... quand je vous jure que depuis
que je je vous ai vue.,. que depuis gue j'ui été ébloui par votre
beauté, jo sens que je ne saurais plus vivre sans vous !

—Oui, vous m'outragez! répétu-t-elle avee éxnergie, cor dans
votre position et duns la mienne, que puis-ie étre pour vous ?

—Ma femme, 8'éerin-t-il, ma femme aimee, adorée! ..,

—Vous savez bien que ¢’est impossible !

—TIwmpossible !

~-Oui, oui, impossible!... Oh! ne parlez donc pas contre votre
pensée, vous le savez bien! »

—C’est donc mon titre, ma fortune qui vous effrayent ?

—Ce sont eux qui nous séparent.,, Oh! laissez-moi, monsieur..,
au nom du ciel, laissez-moi !, .,

E¢ cette fois, elle était si pile et son regard était si fier, qu'il n’osa
plus la retenir.

Mais cette résistance n'avait fait qu'exaspérer le jeune gentil-
homwme. Et, d®s iors, ce fut chaque jour un nouvel assaut qu'elle
eut & soatenir, un nouveau combat gu'elle eut & livrer. Chaque
jour, il revint vers elle plus tendre, ptus pressant. Eg, chaque jour,
aussi, elle avait I'épouvante de se sentir fuiblir, do sentir en elle
moins de révolte et plus de pitié.

Es Olotilde, qui n’avait personne pour la défendre, Clotilde qui
ne demandait pas mieux que de se laisser convaincre consentit & la
comédie sacrildge qu'imagina le joune howme ot que, du reste elle

ne soupgonnn pas, Eile se crut sa femme! Su femme, malgré la -

volonté de ses parents.!

Alors, dans cctte vision qui ne lui faiseit pas grice d’une heure
de sa vie.., dans cette vision qui etait paifois p uc elle une véri-
ritable torture, Clotilde, toujours immobule et rigide, et dont la face,
d’une blancheur de cire, prenait de plus en plus I'expression de la
mort, Clotilde se revoyait n’osant plus lever les youx ~ur Vorgueil-
leuse marquise, n'osant plus laregarder en face, de peur que celle-ci
ne Qi sur son visage qu'elle Pavait trompsde!. .,

Ev ce supplice durmt depuis six moix, quand, un jour, elle n’avait
pu retenic un cri d'effeoi, un eri d'épouvante ... Elle étuit perdue si
celui qu'elle aiwait se parjacait... oubliait le serment quil lui
avait fuit ; trahissait la foi qu'elle avait en son houneur!.,,

Eperdae, elle courut vers lui... Elle venait le prévenir qu’elle
partait, gu'elle ne pouvait plus rester dans cette mui-on.

Ol irsit-elle 2., od se refugiernit-elle ? ells w'en savait rien ...
Peu de temps auparavant, elle avait eu l'effroy.ble douleur de perdre
sa mére, et, quact & son pére, olle ne pouvait &tre & sa churge lors-
que son devoir était, au contraintre, de lai venir en aide..,

Et comue elle sunglotuit, de plus en plus désespérée, il Pavait
prise doucemusnt, tendrement entre ses bras, et, soudain, alle avait
été consolée.

—Fernand, pense & ton serment!... Ne m'abandonne pas!
g'était-ells bcride en lo serrant avee folie contre son car,

E¢ 1o misérable qui, déjd préwmé litsic su truhison. .. avait encore
trouvé des paroles pour la tromper.

—Oui, ln prowesse que je t'ni faite, jo la tiendrai ! avait-il répondau,
la voix solenuelle. Pars & Paris... Jo t'y rejoindeni... Eb bientdt
tu n'auras plus & souffrir de m’avoir douné ton amour... bientdt,
Ciotilde, jo te présenterai hautemsnt 3 mes psrents, comme ma
femme bien-aimée.,, -

—Tua me le jures

—Sur notre enfunt !

Et, quelques heures plus tard, elle lui avait obéi, elle était partie
pour Puacis, pre-que heureuss, se répétant peadant toute la durde
du voynge, le dernier serment qn’il venait de lui faire:

“ Bientdt tu n'suras plus 3 souffrir de m'avoir donné ton amour,”

Mais & peiae arrivée, & peine debarquée, elle n'uvait pu se defen-
dre d’une tristesse noire, comme si clle avait eu le pressentiment
que le bonheur auquel elle voulait croire n'était quune illusion qui
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bientdt s'évanouirait... comme si elle avait eu le pressentiment de
la vie uffreuse qui Vattendait. .. de woutes les doulsurs et de tous
les désespoirs qu'elle allait connnftrs . . .

Lo hasard Pavait conduite dans un petit hdtel de la rue Montor-
gueil, et comme la chawbro qu'ells y ogpupnit étuit trds triste,
commwe eile ne connai-sait persoune & Paris et qu'elo se sentait
perdue dans cette ville imwense, elle no pouvait Yempéchor de
pleurer souvent en pensant au puys natal, & co petis coin do pro-
vince si trunquille et si culme ol clle nuraii eté st heureuse do vivre
tous ses jours, et que peus-8tre elle no reverrait plas!

Aussi avee quelle iwpaticnce elle comptais les jours, les heures
qui la séparaient de I'nimé!,,. Comme il turduit & venir &, Comme
le tewps lui paraissait long !

Et il lui semblait quiil y avait des anndes qu'ello I'nvait quitts,
des années qu'elle étuit purtie, ou plutdt qu'elle s'était enfuie du
chiteau de Prades, quand enfia elle eut In joie éperdus de le revoir,
la joie éperdue de le serrer dans ses bras!

Pauvre Clotilde ! pauvro fommo qui allait bientdt gravir un si
terrible calvaire, ce furent Ih pour eile des jours vraiment houreux,
les reuls jours de vrai bonhear gu'elle et jumais connus b, .,

Car si, & de trés rares instunts, elle avait pu avoir sur lui des
doutes qu’clle se reprochait & présent avec indignation, comment,
puisqu’il avaib tenu sn promesse de venir la rejoindre et qu'il étaib
1a vers elle, n’aurait-ells pas eu en sa loysuts la plus entidre, la

_plus sbsolue confiance ?

Mais, la virité, ., lu vérité qui, peut-8tre, l'nurait tuée si elle
avait pu la soupgonner, c’est que Fernand, en venant la retrouver
a Paris, n'y étais pas venu par I'umour qu’il avait pour elle,

Oh ! son amour, comme it était loin maintenant,

Mais ce qui surtout Vavait ramend vers ello, ¢’étnit In crainte

-qu'il éprouvait d'un scandale, la peur qus cette jeuno fille ne se

livray, &'il I'abandonnait trop brasquemeut, & quelque acte do déses-
poir qui retomborait sur lui.

Et¢ de 1b cctte tendresse feinte, cette affection hypocrite, cette
comedie de Pamour que le wmisérablo continusit & jouer avec une si
porfuite habitude que bien des fommes, plus expérimentéos que In
nuive Clotilde, &'y fussent laissées prendre cowmo elle,

—Je vais pouvoir faire connaitre la vérité & ma famille, lui
disait-il en Pattirant doucement contro lui. Ma wéro protestera
peut-8tre bien un peu, mais jo suis slire qu'ells finira par so rondre,

“Sois donc sans inyuidtude sur ton avenir et sur celui de notre
enfunt... de ce cher enfunt que j'uime déja autant que je t'aimel.,

“Dans quelques moiv, tu seras & la vuo do tous wa belle mar-
quise adotée, et €8 sera la téte haute et uu bras de ton époux que
tu viendras reprendre ta place au chiteau de Prades...

Eu Clotilde étuit si émue de I'cntendee parler ainsi, qu'elle n'avait
pas In force de lui répondre.

—Fernand!... cher Fernand! balbutiait-elle toute pile et les
yeux humides.

Et jamnnis pent-étre elle ne I'avait autant nimd que dans ces mo-
ments-1A, oh ! non pus parce gw’'etle était nmbitieuse et vaine, non
pas parce qu’elle était teutée d'éure riche et grande dume, mais
parce que, duns sa douleur, eile pouvait Westiner davantuge en e
disantque,da woins,c'dtnit un honndre hommein ecwear loyan ct droit,

Ausi avee quelle joie el uvait ancencilil by miissune: de Suzanne!
C'était une tille ! .. Son desic se réaitinit ot lui dotnait un bonhsur
de plus.

Eu infame de Prades, qui excellait & jouer Sous los rd'es, jounib
merveilie la comedie du pdre attendn, comme il jouait cello de
Pamant follement épris,

Mais les semuines passaient, le temps £'éeoulnit, et comme il avait
épuisé tous les prétexies qu'il pouvas invoguer pour expliquer le
retard qu'il wettais & tenir Iy prowesse @il avait tant de fors et i
solennellement faite & Clotilde gu'elle serniv sn fomme et qno leur
er.funt porte rait son now, les visites da muryuis dovinvent do plus
en plus rures, de plus en plus espacdes,

Mais il avait su iui inspirer une telle confiance que, si elle étaib
morteil-ment triste de re-ter sans le voir, clle n'avait copendant
sucune inquiétude, aucin soupgon, et qu'clle neceptait, sans les
discuter, toutes les raisons qu'il lui plaisait de lui dunuer pour jus-
tifier son étrunge conduite.

Eu il ne ¢'apercevait méme pas de son air de lussitule, de son
visnge pali par les nuits passées mu jen, de son regard d'abrati
encore mul remis de la noce de lu veillo,

Mais, un jour, quel coup de fouadre!... quelle chute terrible du
haut de con rével.,.

Le misérable qui avait brisé sa vie... le misérable qni ne lui
avait pas dit un wot qui ne fit un mensonge... lo misérable qui
ne lui avait pas fait un serment (ui ne fdt un parjure... lo misé-
rable la trompait, la déluissait, lubandonmait ¥, ..

Elle en avait In preuve... Elle savait rnintenant pourquoi ses
visites étaient si rares... Elio connaissnit toute sa vie.

Elle n’eut pas une larme, pas un wanglot, wais olle crub que son
cosur se brisait !
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