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—Cest vrai, dit tristement Gabrielle,

Das le lendemain elle fit un important achat de diverses étoffes
et se procura ¢n méme teraps des patrons de  plusicurs grandeurs.
Eile se trouvait en mesure de conf. ctionner, selon son desir, toutes
sortes de petits vétement pour entants, Pleine d'urdear, elle se mit
A louvrage.

—I! me semble gue ¢'est pour mon enfant ue je travaille, disait-
elle & Mélanie.

Tous les jours, régulié¢rement, clle se levait & six heures. Elle
prenait son ouvrage cb travaitlait jusqu'a Jdix heares.  Alors clle
déjeunait. Inuédintement aprés son modeste vepas, clle sortait.Blle
g'en allait & travers leg rues picines de mouvement et de bruit,
marchant lentement et regardant les passants, sans cesser un sewl
instant de penser & son enfant. Il lui était indifférent d’aller d'un
coté ou d’un autre. Lille marchait & Yaventure, Inissant au hasard
le soin de diriger ses pas. Quand clle se sentait fatigude, elle s'as-
scyait sur un bane ou sur une pierre ef, aprés s'dtre reposde, elle
reprenait sa promenade errante.

Le soir elle ventrait chez clle entre cing ¢b vix heures,
dinait, puis clle se remettait & travailler jusqu’a dix heures,

Tris souvent Morlot et s femme venaient lui tenir compagnie.
Mélanie apportait son ouaviage et clles travaitluicnt ensemble.
Gabriclle avait du plaisir & les voir. Causer intimement avee eux
Gtait sa seule distraction, car clle ne parlait jamais & personne, pas
méme aux concicrges e la maison. Hlic n'oubliait pas cependant.
mais quand les époux Morlot étaient prés d'elle, il lui semblait
qu’ils apportaient un adoucisscinent & sa douleur.

Un jour, vers trois heures de laprés-midi, elle entra dans le
joardin du Palais-Royal. Aussitot mille petits cris joyeux frappérent
ses orcilles et elle vit des centaines d'enfants de toub Age, qui
jouaient et couraient sous les arbres. Ses yeux étincelérent et son
ceeur se mit & battre avec violence.

—Oh ! les jolis enfants ! murmura-t-elle émerveillée.

Et, tout en marchani lentemnent, elle les regardait avee des yeux
ravis.

—Pourquoi done ne suis-je pas encore venue ici ? se demanda-
t-elle. Oh! )’y reviendrai souvent, oui, souvent !

Comme ils sont beaux ! continua-t-elle ; les jolies petites tigures
roses, épanouies! comme elles ont de beaux cheveux, ces gentilles
petites filles ! Ah! cela me fait dn bien de les voir courir et de les
entendre rire... Quelie gaieté! La joie éclate dans leurs yeux.
Ils sont contents, ils sont heureux, tous ils ont leur mere !

Ses yeux s'étaicnt voilds de larmes. Elle les essuya pour conti-
nuer A jouir du ravissant tableau qui s'offrait A clle.

On était aux plus beaux jours de I'été, et il y avait un solzil
magnifique. La grande chalcur obligeait & chercher Pombre et un
peu de fraicheur sous les feuillages verts. Le jardin regorgeait de
monde, on se pressait dans les galeries cn attendant U'heure du
concert. Chasue arbre abritait sous son ombrage un groupe de
plusieurs personnes. Les bancs ¢t toutes les chaises étaient accu-
pés. On causait et on rinit. Les petites bonnes au minois chiffonné,
avec le tablier blane, étaient nombreuses. Il y avait aussi beau-
coup de nourrices tenant dans leurs bras leur nourrisson.

Mais Gabriellc ne voyait que les enfants, elle ne regardait
queux. Elle aurait voulu les teniv tous ensemble dans ses bras
pour les serrer contre son coeur et les couvrir de baisers. Parfois
elle g'arrétait devant unc nourrice et elle s'oublinit un instant &
contempler le bébé rose et blond. On aurait dit alors qu’elle venait
de tomber en extase.

Un enfant, un petit garqon de deux & trois ans, fit une chute
sous ses yeux. Au cri quil poussa, la meére acecourut et le releva;
puis elle se it & le bercer duns ses bras et & I'embrasser sur le
Eront et sur les yeux pour sécher ses larmes,

Gabrielle, toute tremblante, regarda la jeune mére avec un ceil
d’envie.

—Est-elle heurcuse ! soupira-t-elle.

Elle remarqua que, pour la plupart, ces enfants étaient riche-
ment vétus, ce qui indiquait quils avaient des parents aisés. Mais
c’est surtout les petits garons (u'elle aimait a regarder. Et pen-
dant que son ciear palpitant débordait de tendeesse, elle semblaib
les dévorer des yeux. Les plus jeunes, ccux qui paraissaient avoir
I'Age de son fils, attiraient particuliérement son attention. Dans
chacun elle croyait voir son enfant. A chaque instant elle ouvrait
sey bras, comme si Fun d'eux allnit la yeconnnitre tout & coup et
accourir vers clle.

Elle ne g'apercevait pus (ue ses allures singulitres étonnaient,
qu’elle devennit un objet de curiosité, et elle n'entendait pas que
beaucoup de gens disaient derviere elle:

—C(C'est une folle ! .

Non, elle ne voyait que les enfants qui jounient autour delle,
elle n’entendait que leurs ervis joyeux,

Pauvre mére ! Ponr une minate Pillusion fa vendait heurcuse !

Quand elle eft Lait e tour du jardin, elle g'ngsit sur un bane on
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elle trouva une place. Alors, en présence de Ia joie des autres, ses
douloureuses pensées revinrent assaillir, .

—Si mon enfant était ici, parmi tous ces enfants, se disait-elle,
jaurais beau le regarder, lui tendre mes bras et 'appeler des yeux
et de Ja voix, il ne voudrait voir en moi qu’une étrangere. Hélas!
moi-méme je ne pourrais le reconnaftre. Oh ! c’est horrible de pen-
ser que je peux me tronver en face de lui sans qu’il sache que je
suis sa mére, sans que je puisse me douter qu’il est mon enfant !

Elle laissa échapper un long soupir.

—Mais non, veprit-elle aussitot, si une chose semblable arrivait,
mon cceur aurait des tressaillements qui me feraient reconnaitre
mon enfant, ou bien une voix d’en haut me ecrierait: « Cest lui!”

Hélus ! continna-t-elle tristement, je ne vois que i'impossible,
tout cela n’est qu'un réve ecomme j'en ai déjd fait tant d'sutres.
Cette rencontre ne peut pas arriver, elle n’arrivera jamais. .. Mor-
lot a raison: pour retrouver mon enfant il faut d’abord découvrir
ceux qui me l'ont volé,

Lentement sa téte s'inclina sur sa poitrine.

Pendant dix minutes elle resta ainsi dans une immobilité com-
plete, les yeux presque fermés, absorbée dans ses sombres pensées.

Quand elle releva la téte, ells se vit seule sur un bane. Une
trentaine d'enfonts étaient devant elle, formant un demi-cercle.
Tous la regardaient avee des grands yeux étonnés. Pour mieux la
voir, ceux qui étaient derridre poussaient les autres afin de se
glisser au premier rang. Gabrielle excitait au plus haut point leur
cariosité enfantine. Evidemment elle les intéressait. Il n'y avait
rien d’hostile, ni de moqueur dans leur attitude. Ils étaient aussi
sérieux que des enfants peuvent I'étre. Ils s'étaient approchés et
groupés pour regarder la jeune femme, attirés par I'extraordinaire.

En effet, on ne voit pas tous les jours un visage blanc comme un
flocon de neige. Ils regardaient comme regardent les enfants, une
chose qui leur paraissait étrange. Pour eux, c'était un spectacle,
une euviosité. Une figure blanche, cela les amusait.

Gabrielle fut un peu surprise, d'abord, de se voir ainsi entourée ;
mais ne so sentit ni inquidte, ni génée. Elle éprouva, au contraire,
une émotion de plaisir indéfinissable. Certes, elle aimait trop les
enfants pour avoir seulement la pensée de les repousser ou de
s'¢loigner d’eux. Elle leur sourit en leur faisant signe de s'appro-
cher davantage. Mais ils jugerent prudent de continuer & se tenir
3 distance.

Pourtant, 'un d’eux, plus hardi que les autres, se détacha brus-
quement du groupe et marcha vers Gabrielle.

C'était un mignon petit bonhomme, ayant de grosses joues frai-
ches comine une rose, qui ne devait pas avoir plus de quatre ans,

La jeune femme eut le désir de l'embrasser. Elle le saisit par le
bras et se baissa pour lui mettre un baiser sur lc front. Mais 'en-
fant eut peur, sans doute, ear il se mit & pousser des cris perants.

Gabrielle, effrayée, le lacha, et il se sauva de toute la vitesse de
ses petites jambes,

Au méme instant les autres enfants se dispersérent comme une
bande d’oiseaux eftarouchés.

—Je les aime et je leur fais peur; murmura tristement la jevne
feme.

Elle poussa un gémissement, baissa la téte et fondit en larmes,
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T'rois jours apres, Gabrielle revint au Palais-Royal, Cette fois ce
n’était pas le hasard, mais son ceeur qui I’y avuit amende. Elle
voulait se reirouver au milieu des enfants. Quelque chose de mys-
térieux et d’irrésistible la poussait on l'attirait vers eux.

Ce ne fut d’abord qu'un désir, une sorte de joie qu'elle voulut se
donner. Les émotions qui naissaient en elle, lui sewblaient d'une
douceur infinie. Seuls, les enfants avaient le pouvoir de faire battre
son pauvre coeur brisé. Pres d’eux, elle éprouvait un immense sou-
lagement, elle se sentait revivre.

Bientot il ne lui fut plus possible de passer un seul jour sans les
voir. Ils avaient prisplace dans sa vie. Entendre leurs cris, écouter
leur gentil babil, assister & leurs jeux, les contempler, les admirer, les
caresser du regard, tout cela était devenu un besoin impérieux de
son existence, une sorte de manne céleste, qui était la nourriture de
son & v

Le jardin du Palais-Royal n'a pas le privilege d’dtre I'unique
endroit de la ville fréquent€ par les enfants. Depuis que Paris a été
pour ainsi dire transforiné par ses nombreux embellisserents, il ya
dans tous les quarticrs de trés jolis jardins auxquels ona donné le
nom de squares, mob anglais qui signifie carré. Pendant toute la
belle saison, c’est dans ces jardins qu'on conduit les enfants; du
reste, c'est pour eux, principalement, que les squares ont été eréés.
La, ils prennent de l'exercice, et ily ont le soleil etle grand airsi
nécessaire A leur santé et au développement de leurs forces.

Gabrielle pouvait done rencontrer partout des enfants, Cependant

elle n'allait jamais qu'an Palais-Roya!, aux Tuileries et au Luxem-
bourg,



