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LE MONDE ILLUSTREE

Arthur Lovel dit & Clément Austin que le banquier
était toujours 4 Maudeley, ol le retenait prisonnier
sa jambe cassée en voie de lente guérison.

M. Dunbar avsit exprimé la désir de partir pour
I’étranger malgré sa blessure, et n’avait renoncé & son
projet de voyager n'importe comment, d'un endroit b
un autre, que lorsqu’on lui avait déclaré qu'il pourrait
rester boiteux toute sa vie s’il commettait une pa-
reille imprudence.

“ Soyez calme, soumettez-vous A toutes les nécessi-
tés de votre accident et vous serez bientdt gudri, avait
dit le chirurgien & son malade. Si vous essayez de ha-
ter 'ceuvre de la nature, vous vous repentirez de votre
impatience jusqu’a votre derniére heure.”

Henri Dunbar s'était donc vu forcé de se soumettre
aux décrets du sort et de rester couché jour et nuit
sur son lit, dans sa chambre & tapis, regardant le feu
ou la figure de scn valet, allongé dans un grard fau-
tenil auprés du foyer, ou écoutant les cendres qui tom-
baient de la grille et le gémissement du vent d’hiver 4
travers les branches dénuddes des ormeaux.

Le banquier se rétablisssit de jour en jour, au dire
d’Arthur Lovel. Ses domestiques pouvaient le trans-
porter d’une chambre dans 1'autre ; on avait fabriqué
pour lui une peaire de béquilles, mais il n'avait pas en-
core pu les essayer. Il était obligé de se contenter de
rester assis dans un fauteuil, oh on l'installait avec
des couvertures et une peau de léopard sur les jambes.
Aucun homme ne pouvait étre plus complétement pri-
sonnier que ne V'était devenu celui-ci par ce fatal acci-
dent de chemin de fer.

i T Providence !'a mis en mon pouvoir, dit Mar-
guerite lorsque Clément lui répéta ce qu'il avait ap-
pris d’Arthur Lovel ; la Providence a mis cet homme
en mon pouvoir, car il ne peut plus échapper, et, en-
touré de ses serviteurs, il n’osera pas refuser de me
voir ; il ne sera certainement pas assez imprudent
pour laisser percer la terreur que je lui inspire.

—Et #'il refuse 7

—8'il refuse ? j'inventerai quelque stratagéme &
Taide duquel j'arriverai jusqu'a lui. Mais il ne refu-
sera pas. En voyant que je suis assez résolue pour le
suivre jusqu'ici, il ne refusera pas de me voir.”

Cette conversation eut lieu pendant une courte pro-
menade que firent les amants 4 la tombée de la nuit
d'hiver, tandis que mistress Austin passait & odté du
fou I'agréable demi-heure qui précéda le diner.
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CE QUI ARRIVA A MAUDELEY-ABBEY

Le lendemain de bonne heure Clément Austin se
"rendit 4 Maudeley-Abbey, pour y obtenir tous les
renseignements qui devaient faciliter 'exécution du
grand projet de Marguerite. Il s'arréta & la porte de
1a loge principale, La femme qui la gardait était une
vieille servante de la famille Dunbar, ot avait connu
Clément Austin au temps ol Perceval Dunbar était
encore en vie. Elle 'accueillit cordialement et il n'efit
aucune diffisulté de la faire canser au sujet de Henri
Duabar.

Elle lui raconts bien des choses. Elle lui dit que lo
maitre actuel de Maudeley-Abbey n'avait jamais été
aimé et ne le serait jamais ; car ses maniéres roides et
réservées ressemblaient si peu au nature facile et
affable de son pére, que les gents établissaient cons-
tamment la comparaison entre le mort et le vivant.

Telle est, n quelques mots, la substance de ce que
la bonne femme mit longtemps & raconter. Mistress
Grumbleton donna & Clément toutes les informations
qu’il voulait sur les mouvements journaliers du ban-
quier & I'époque actuelle. Henri Dunbar avait en ce
moment I'habitude de se lever vers deux heures de
I'aprés-midi, et sq faisait porter de sa chambre & cou-
cher dans son salon, ol il restaiv jusqu'y sept ou huit
haures du soir. 1l n'avait pas de visiteurs. excepté le
chirurgien, M. Daphney, qui habitait 'abbaye, et un
gentlemen nommé Vernon qui avait acheté Vert-Cot-
tage, auprés de Lisford, et qui était de temps en temps
admis dans le salon de M, Dunbar.

C'était Ik tout ce que voulait savoir Clément Austin.
Assurément il serait possible, avec un peu d’habileté,
de prendre le banquier & l'improviste et d’amener
l'entrevue si longtemps retardée entre lui et Margue-
rite Wiimot.

Clément retourna au Grand-Cerf, eut une courte
conversation avec Marguerite et prit tous ses arrange-
ments.

A quatre heures de l'aprds-midi, miss Wilmot et
son prétendu quittérent le G'rand-Cerf en cabriolet,
et, & cinqg heures moins un guart, le véhicule s'arréts
aux portes de la loge.

** Je vais entrer dans la maison, dit Marguerite ;
mon arrivée n’éveillera pas autant 'attention. Mais
je puis étre retenue pendant quelque temps, Clément.
Je vous en prie, ne m'attendez pas. Votre chére mére
g'alarmerait si vous étiez trés longtemps absent. Re-
tournez aupres d'elle et renvoyez-moi le cabriolet.

—Pas du tout, Marguerite. Je vous attendrai, si
fongue que soit votre entrevue* Croyez-vous que mon
cosur ne soit pas aussi vivement intéressé que le votre
a tout ce qui peut influer sur votre destinée. Je n’irai
pas avec vous dans I'abbaye, car il vaut tout autant
que Henri Dunbar ignore ma présence dans le voisi-
nage. Je vais me promener de long en large par ici et
je vous attendral. ‘

—Mais il peut se faire que vous ayez longtemps a at-
tendre, Ciément.

—Peu importe. Jaurat de la patience ot jo ne me
sens pas la force de m’en retourner & Shorncliffe en
vous laissant ici, ma Marguerite.”

Ils étaient debout devant les grandes grilles de fer
au moment ou Clément disait ceci. Il serra la main
froide de Marguerite qu’il sentit glacée méme A tra-
vers le gant qui la recouvrait, puis il sonna. Elle le
regarda tandis que la porte s'ouvrait. Elle se tourna
vers lui et lui langa un coup d’ceil étrangewment sérieux
au moment de franchir la limite de I'habitation de
Henri Dunbar, et ensuite elie s'achemina lentement le
long de la grande avenue.

Ce dernier regard avait montré & Clément Austin
une figure pile et résolue, quelque chose comme la
physionontie d’une belle et jeune martyre allant tran-
quillement au biicher.

11 s'éloigna des portes et elles se fermerent derriére
lui avec un bruit retentissant. Ensuite, il revint sur
ses pas et regarda la forme de Marguerite qui devenait
de moins en moins visible au milieu des ombres du
soir 4 mesure nu'elle approchait de Pabbaye. Une
faible lueur rouge était projetde par le foyer sur I'al.
lée carrussiére qui passait devant les fenétres des ap-
partements de M. Dunbar, et il y avait un valet de
pied qui prenait I'air sous le porche qu'éclairait la
lampe suspendue dans le vestibule situé derriére le
domestique.

** Je ne suppose pas que j'aurai bien longtemps &
attendre ma pauvre chére aimde, se dit Clément en
quittant les portes et arpentant avec rapidité le grand
chemin. Henri Dunbar est un homme résolu. Il refu-
gera de Ia voir aujourd’hui comme il a déja refusé tant
de fois.”

Marguerite trouva le valet de pied adossé & I'un des
piliers de porche gothique, et contemplant d’un air
pensif, tout en maniant un curedent en or, la lueur
déeroissante du jour jaune et rouge derriére les troncs
bruns des ormeaux.

La vue de la porte ouverte du vestibule et de ce
valet de pied languissant qui flanait sous le porche,
suggéra tout & coup une idée nouvelle 4 Marguerite
Wilmot. Ne serait-il pas possible de passer sans
bruit & c6té de cet homme, et de se diriger vers les
appartements de M. Dunbar sans étre arrétée ni ques-
tionnée !

Clément lui avait montré du doigt les fenétres des
appartements occupés par le banquier. Ces apparte.
ments étaient 4 gauche en entrant dans le vestibule,
11 ne lui serait pas impossible de découvrir la porte
gui y menait. Il faisait sombre ; elle était trés sim-
plement vétue et portait un chapeau de paille noire
et un voile rabattu sur sa figure. A coup sfir elle
pourrait tromper ce nonchalant valet en affectant
d’étre une habituée de la maison, dont le personnel
était évidemment trés nombreux.

Dans ce cas, elle n'avait certainement pas le droit
de se présenter & la porte principale ; mais avant gu®
le valet fit revenu de Iindignation produite par I'im*
pertinence dont elle faisait preuve, elle glisserait ¥
pidement devant lui et arriverait & la porte de oces

appartements, ol le banquier cachait lui et son crimé: ]
Marguerite sarréta un moment dans 'avenuf
épiant l'occasion favorable pour faire cette tentative:

Elle attendit cing minutes environ.

La courbe que décrivait 'avenue la dérobait presqu® -

complétement sux yeux du valet, qui ne diriges ps
ses regards vers I'endroit ou elle était debout.

Une volde de grolles traversa bput & coup 'espac® -
au-dessus de sa téte, criant et caquetant comme %

elles eussent été une brigade de pompiers ornitholo” 0

giques accourant pour éteindre les lammes de quelg®®
gite & grolles dans le lointain.

Le valet qui souffrait vivement de cette maladis, qul.

consiste i ne savoir que faire de sa personne, sortit da .

porche et se planta au milieu ne I'allée carrossibre o

tournant le dos &4 Marguerite pour suivre de 'ceil le &

vol des oiseaus.

Ce fut Ta 'occasion désirée. La jeune fille s'élan®®
vers la porte avec légéreté, et son pas fit si peu d_’
bruit sur le gravier de V'allée, que le valet n'enten
rien jusqu'au moment ot elle atteignit le porche.

le bas de la robe de Marguerite, en frélant les pilier® .

tira le flineur de son esptee d’extase ou de réverie.

1l pivota rapidement sur lui-méms et regarda, tout
étonné, la forme qui disparaissait sous le porche.

“Oh hé! la-bas, jeune femme, s'écria-t-il #8098
bouger de son poste, oft allez-vous ainsi ? QU'BSW
que ¢’est que cette maniére de pénétrer dans la m;is?ﬂ
par cette entrée T Ne savez-vous done pas quelle 42
{érence il y a entre le vestibule et la porte des dom®®
tiques 1" ’

Mais le languissant serviteur préchait au vent. s
main de Marguerite se posait sur le bouton massif 20
1a porte ouvrant & gauche du vestibule, avant gue le
valet lui efit adressé sa derniére guestion.

Tl écouta pour entendre les paroles d’excuses de b
jeune femme ; mais, n'entendant rien, il en col
qu’elle avait trouvé son chemin vers loffice, ot
avait probablement quelque chose & faire avec L'up®
des femmes employées dans la maison.

*Une couturitre, je pense, dit le valeb;

olle

4
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jeunes filles dépensent tous leurs gages & g'achet®®

de Leaux falbalas, au lieu de se conduire comme®

. ¢
respectables femmes et d’économiser en attends?”

qu'elles puissent s’établir & leur compte ~aved
homme de leur choix.”

1l bailla et continua 4 regarder les grolles pat®
g’inquiéter plus longtemps de limpertinente jev )
personne, qui avait 0sé se présenter 4 la grande &
trée.

Marguerite ouvrit 1a porte et entra dans la chamb®®
située & coté du vestibule, .

(’était un bel appartement rempli de livres du p;:,
quet au plafond ; mais il était completemeat dése
et il n’y avait pas méme de feu dans la grille. L
fille releva son voile et regarda autour d’elle-
était trés pale alors et tremblait violemment ; ™
alle domina son imagination par un grand effort
elle s’achemina vers la chambre voisine. .

1.a seconde chambre était vide comme 1a p'-‘°‘mw.-’t
mais la porte qui la séparait de la troisiéme du
toute grande ouverte, et Marguerite vit 1a lueu?
foyer briller sur la tapisserie fanée, et se réfiéter 8
'ameublement en chéne poli. Elle entendit 1o o
faible des cendres légéres qui tombaient du fo7e*
le ronflement d'un chien. ot

Elle comprit yue I'homme gu’elle avaib cherchés
cherché si longtemps sans résultat, était dane o8 de
chambre et seul, car il n’y avait aucun murmure
voix, aucun bruit dans l'appartement. Ce mome?
que Marguerite Wilmot avait regardé comme
grande crise de sa vie, était enfin venu. Son oot guf
I'abandonna tout & coup, ec le coeur lni fit défaut
Jo seuil méme de cette chambre ot elle allait 8o {FO%Y
face & face avec Henri Dunbar.

* Le meurtrier de mon pére, songea-t-elle ;
dont Vinfluence a gité la vie de mon pére et r

° . u-
qu'il était ; I'homme par la coupable insoucisnce
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