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Arthur Lovel dit à Clément Austin que le banquier
était toujours à Maudeley, où le retenait prisonnier
sa jambe cassée en voie de lente guérison.

M. Dunbar avait exprimé le désir de partir pour
l'étranger malgré sa blessure, et n'avait renoncé à son
projet de voyager n'importe comment, d'un endroit à
un autre, que lorsqu'on lui avait déclaré qu'il pourrait
rester boiteux toute sa vie s'il commettait une pa-
reille imprudence.

" Soyez calme, soumettez-vous à toutes les nécessi-
tés de votre accident et vous serez bientôt guéri, avait
dit le chirurgien à son malade. Si vous essayez de hâ
ter l'oeuvre de la nature, vous vous repentirez de votre
impatience jusqu'à votre dernière heure."

Henri Dunbar s'était donc vu forcé de se soumettre
aux décrets du sort et de rester couché jour et nuit
sur son lit, dans sa chambre à tapis, regardant le feu
ou la figure de son valet, allongé dans un grard fau-
teuil auprès du foyer, ou écoutant les cendres qui tom-
baient de la grille et le gémissement du vent d'hiver à
travers les branches dénudées des ormeaux.

Le banquier se rétablissait de jour en jour, au dire
d'Arthur Lovel. Ses domestiques pouvaient le trans-
porter d'une chambre dans l'autre ; on avait fabriqué
pour lui une paire de béquilles, mais il n'avait pas en-
core pli les essayer. Il était obligé de se contenter de
rester assis dans un fauteuil, où on l'installait avec
des couvertures et une peau de léopard sur les jambes.
Aucun homme ne pouvait être plus complètement pri-
sonnier que ne l'était devenu celui-ci par ce fatal acci-
dent de chemin de fer.

" La Providence l'a mis en mon pouvoir, dit Mar-
guerite lorsque Clément lui répéta ce qu'il avait ap-
pris d'Arthur Lovel ; la Providence a mis cet homme
en mon pouvoir, car il ne peut plus échapper, et, en-
touré de ses serviteurs, il n'osera pas refuser de me
voir ; il ne sera certainement pas assez imprudent
pour laisser percer la terreur que je lui inspire.

-Et s'il refuse 1
-S'il refuse ? j'inventerai quelque stratagème à

l'aide duquel j'arriverai jusqu'à lui. Mais il ne refu-
sera pas. En voyant que je suis assez résolue pour le
suivre jusqu'ici, il ne refusera pas de me voir."

Cette conversation eut lieu pendant une courte pro-
menade que firent les amants à la tombée de la nuit
d'hiver, tandis que mistresa Austin passait à côté du
feu l'agréable demi-heure qui précéda le dîner.
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CE QUI ARRIVA A MAUDELEY-ABBEY

Le lendemain de bonne heure Clément Austin se
rendit à Maudeley-Abbey, pour y obtenir tous les
renseignements qui devaient faciliter l'exécution du
grand projet de Marguerite. Il s'arrêta à la porte de
la loge principale, La femme qui la gardait était une
vieille servante de la famille Dunbar, et avait connu
Clément Austin au temps où Perceval Dunbar était
encore en vie. Elle l'accueillit cordialement et il n'eût
aucune diffi:ulté de la faire causer au sujet de Henri
Dunbar.

Elle lui raconta bien des choses. Elle lui dit que le
maître actuel de Maudeley-Abbey n'avait jamais été
aimé et ne le serait jamais ; car ses manières roides et
réservées ressemblaient ai peu au nature facile et
affable de son père, que les gents établissaient cons-
tamment la comparaison entre le mort et le vivant.

Telle est, en quelques mots, la substance de ce que
la bonne femme mit longtemps à raconter. Mistres
Grumbleton donna à Clément toutes les informations
qu'il voulait sur les mouvements journaliers du ban-
quier à l'époque actuelle. Henri Dunbar avait en ce
moment l'habitude de se lever vers deux heures de
l'après-midi, et s faisait porter de sa chambre à cou-
cher dans son salon, où il restait jusqu'à sept ou huit
heures du soir. Il n'avait pas de visiteurs. excepté le
chirurgien, M. Daphney, qui habitait l'abbaye, et un
gentlemen nommé Vernon qui avait acheté Vert-Cot-
tage, auprès de Lisford, et qui était de temps en temps
admis dans le salon de M. Dunbar.

C'était là tout ce que voulait savoir Clément Austin.
Assurément il serait possible, avec un peu d'habileté,
de prendre le banquier à l'improviste et d'amener
l'entrevue si longtemps retardée entre lui et Margue-
rite Wiimot.

Clément retourna au Gramnd-Cerf, eut une courte
conversation avec Marguerite et prit tous ses arrange-
ments.

A quatre heures de l'après-midi, miss Wilmot et
son prétendu quittèrent le Grand-Cerf en cabriolet,
et, à cinq heures moins un quart, le véhicule s'arrêta
aux portes de la loge.

" Je vais entrer dans la maison, dit Marguerite
mon arrivée n'éveillera pas autant l'attention. Mais
je puis être retenue pendant quelque temps, Clément.
Je vous en prie, ne m'attendez pas. Votre chère mère
s'alarmerait si vous étiez très longtemps absent. Re-
tournez auprès d'elle et renvoyez-moi le cabriolet.

-Pas du tout, Marguerite. Je vous attendrai, si
longue que soit votre entrevue- Croyez-vous que mon
coeur ne soit pas aussi vivement intéressé que le vôtre
à tout ce qui peut influer sur votre destinée. Je n'irai
pas avec vous dans l'abbaye, car il vaut tout autant
que Henri Dunbar ignore ma présence dans le voisi-
nage. Je vais me promener de long en large par ici et
je vous attendrai.

-Mais il peut se faire que vous ayez longtemps à at-
tendre, Clément.

-Peu importe. J'aurai de la patience et je ne me
sens pas la force de m'en retourner à Shorncliffe en
vous laissant ici, ma Marguerite."

Ils étaient debout devant les grandes grilles de fer
au moment où Clément disait ceci. Il serra la main
froide de Marguerite qu'il sentit glacée même à tra-
vers le gant qui la recouvrait, puis il sonna. Elle le
regarda tandis que la porte s'ouvrait. Elle se tourna
vers lui et lui lança un coup d'œil étrangement sérieux
au moment de franchir la limite de l'habitation de
Henri Dunbar, et ensuite elle s'achemina lentement le

long de la grande avenue.
Ce dernier regard avait montré à Clément Austin

une figure pâle et résolue, quelque chose comme la
physionomie d'une belle et jeune martyre allant tran-
quillement au bûcher.

Il s'éloigna des portes et elles se fermèrent derrière
lui avec un bruit retentissant. Ensuite, il revint sur
ses pas et regarda la forme de Marguerite qui devenait
de moins en moins visible au milieu des ombres du
soir à mesure qu'elle approchait de l'abbaye. Une
faible lueur rouge était projetée par le foyer sur l'al-
lée carrossière qui passait devant les fenêtres des ap-
partements de M. Dunbar, et il y avait un valet de
pied qui prenait l'air sous le porche qu'éclairait la
lampe suspendue dans le vestibule situé derrière le
domestique.

" Je ne suppose pas que j'aurai bien longtemps à
attendre ma pauvre chère aimée, se dit Clément en
quittant les portes et arpentant avec rapidité le grand
chemin. Henri Dunbar est un homme résolu. Il refu-
sera de la voir aujourd'hui comme il a déjà refusé tant
de fois."

Marguerite trouva le valet de pied adossé à l'un. des
piliers de porche gothique, et contemplant d'un air
pensif, tout en maniant un curedent en or, la lueur
décroissaute du jour jaune et rouge derrière les troncs
bruns des ormeaux.

La vue de la porte ouverte du vestibule et de ce
valet de pied languissant qui flânait sous le porche,
suggéra tout à coup une idée nouvelle à Marguerite
Wilmot. Ne serait-il pas possible de passer sans
bruit à côté de cet homme, et de se diriger vers les
appartements de M. Dunbar sans être arrêtée ni ques-
tionnée !

Clément lui avait montré du doigt les fenêtres des
appartements occupés par le banquier. Ces apparte.
ments étaient à gauche en entrant dans le vestibule,
Il ne lui serait pas impossible de découvrir la porte
qui y menait. Il faisait sombre ; elle était très sim-
plement vêtue et portait un chapeau de paille noire
et un voile rabattu sur sa figure. A coup sûr elle
pourrait tromper ce nonchalant valet en affectant
d'être une habituée de la maison, dont le personnel
était évidemment très nombreux.

Dans ce cas, elle n'avait certainement pas le droit
de se présenter à la porte principale ; mais avant que
le valet fût revenu de l'indignation produite par l'im-
pertinence dont elle faisait preuve, elle glisserait r&-
pidement devant lui et arriverait à la porte de cO
appartements, où le banquier cachait lui et son crinme.

Marguerite s'arrêta un moment dans l'avenue,
épiant l'occasion favorable pour faire cette tentative-
Elle attendit cinq minutes environ.

La courbe que décrivait l'avenue la dérobait presqe
complètement aux yeux du valet, qui ne dirigea PO
ses regards vers l'endroit ou elle était debout.

Une volée de grolles traversa tout à coup l'esp$&
au-dessus de sa tête, criant et caquetant comme "1
elles eussent été une brigade de pompiers ornithol"
giques accourant pour éteindre les flammes de quelquW
gîte à grolles dans le lointain.

Le valet qui souffrait vivement de cette maladie, l-
consiste à ne savoir que faire de sa personne, sortit da
porche et se planta au milieu ne l'allée carrossière B
tournant le dos à Marguerite pour suivre de l'oeil le
vol des oiseaux.

Ce fut là l'occasion désirée. La jeune fille s'élaI196
vers la porte avec légèreté, et son pas fit si peu de
bruit sur le gravier de l'allée, que le valet n'entendit
rien jusqu'au moment où elle atteignit le porche. lbr
le bas de la robe de Marguerite, en frôlant les pillers
tira le flâneur de son espèce d'extase ou de rêverie.

Il pivota rapidement sur lui-même et regarda, tou
étonné, la forme qui disparaissait sous le porche.

" Oh hé ! là-bas, jeune femme, s'écria-t-il J0
bouger de son poste, où allez-vous ainsi 1 Qu'estca
que c'est que cette manière de pénétrer dans la maisai
par cette entrée I N e savez-vous donc pas quelle '0'
férence il y a entre le vestibule et la porte des domue-

tiques ? "
Mais le languissant serviteur prêchait au vent.

main de Marguerite se posait sur le bouton massif de
la porte ouvrant à gauche du vestibule, avant que le
valet lui eût adressé sa dernière question.

Il écouta pour entendre les paroles d'excuses de la
jeune femme ; mais, n'entendant rien, il en conlue
qu'elle avait trouvé son chemin vers l'office, OÙ elle
avait probablement quelque chose à faire avec l'une

des femmes employées dans la maison.
"Une couturière, je pense, dit le valet; 00

jeunes filles dépensent tous leurs gages à s'acheter

de beaux falbalas, au lieu de se conduire comme
respectables femmes et d'économiser en attendat

qu'elles puissent s'établir à leur compte avec
homme de leur choix."

Il bâilla et continua à reg'rder les grolles 009
s'inquiéter plus longtemps de l'impertinente jeuns
personne, qui avait osé se présenter à la grande ew
trée.

Marguerite ouvrit la porte et entra dans la chamlb
située à côté du vestibule.

C'était un bel appartement rempli de livres du Pa'

quet au plafond ; mais il était complètement déssftý
et il n'y avait pas même de feu dans la grille. La jea
fille releva son voile et regarda autour d'elle- 0
était très pâle alors et tremblait violemment ; n
elle domina son imagination par un grand effort e
elle s'achemina vers la chambre voisine.

La seconde chambre était vide comme la prem
mais la porte qui la séparait de la troisième
toute grande ouverte, et Marguerite vit la lueursar
foyer briller sur la tapisserie fanée, et se réfléter Ba
l'ameublement en chêne poli. Elle entendit le brait

faible des cendres légères qui tombaient du foyer

le ronflement d'un chien.
Elle comprit que l'homme qu'elle avait cherché,

cherché si longtemps sans résultat, était dans Ce

chambre et seul, car il n'y avait aucun murlure

voix, aucun bruit dans l'appartement. Ce momes
que Marguerite Wilmot avait regardé 0omie là

grande crise de sa vie, était enfin venu. Son on
l'abandonna tout à coup, eo le coeur lui fit défaut e
le seuil même de cette chambre où elle allait se trouver

face à face avec Henri Dunbar.
" Le meurtrier de mon père, songea-t-elle ; faie

dont l'influence a gâté la vie de mon père et l'a fait-t
qu'il était ; l'homme par la coupable insouciance


