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Elle l'avait aimé marié, sans vouloir se l'avouer à elle-même
puis, le jour où elle avait été forcée d'en convenir vis-à-vis de sa
conscience, elle s'était imposé de ne plus le voir. Fidèle à sa réso-
lution, elle avait vécu deux ans sans le rencontrer, ou, du moins,
sans qu'il eût occasion de lui parler. Elle n'entretenait aucun mau-
vais sentiment à l'égard de Mme Richard Brice ; pour cette âme
droite et fère, le mari d'une autre femme était un être hors de ce
monde, malgré la chaleur de cœur qu'elle ressentait à sa seule
pensée, et la femme de cet homme était au-dessus du vulgaire, puis-
qu'il l'avait choisie, Mais lorsqu'il devint veuf, elle eut l'impres-
sion que sa vie à elle venait de s'épanouir. Son cceur longtemps
serré s'ouvrit comme une fleur magnifique ; elle ne douta pas un
instant de l'avenir. Richard ne l'avait jusque-là petit-être pas remar-
quée, il l'aimerait, elle en était sûre.

Elle n'employa aucun des petits manèges d'une femme coquette
Odile était bien au-dessus de cela l Mais au litu de l'éviter, elle lui
parla ; il la vit chez son père, où il avait souvent occasion de se
rend,re elle lè rcçut avec cette ampleur de bienveillance, avec
cette générosité d'accueil qui est bien plus et bien mieux que de la
sympathie ou de la pitié ; 1 sentit bientôt qu'il avait un nid dans
c-tte âme, et le jour où il le comprit, il l'adora.

Ils s'entcndirent presque sans se parler; leurs mains se trouvé-
rent jointes un soir, devant la table à thé, au milieu d'une foule de
gens qui ne s'en aperçurent seulement pas le hasard d'un entre-
tien les avait rapprochés, un mot les unit

-Pour la vie ? dit Brice simplement.
Elle lui répondit

A toujours.
Elle l'attendait, ce soir, avec une snrte d'angoisse, elle toujours si

sereine; sa vieille cousine, qui était restée avec elle depuis la mort
de sa mère, s'inquiétait de la voir aller de la porte à la fenêtre, avec
des pâleurs soudaines, elle dont le teint nacré s'était à peine nuancé
de rose lorsqu'elle avait accepté la main de Richard Son père était
sorti, contraint d'aller passer quelques instants dans une soirée
officielle, et les minutes lui semblaient longues.

Enfin, le timbre de la porte résonna, et Erice partit sur le seuil.
-Eh bien ? lui dit-elle, sans s'avancer vers lui. Elle était debout

au milieu du salon, ei pleine lumière, dans l'éclat de sa tranquille
et saine beauté

-C'est fait, répondit il, mais à quel prix
Il s'était approché, lui tendant la main elle lui désigna un faiu-

teuil, tout près du canapé 6ù elle s'assit elle-même. La vieille
cousine sourit, dit bonsoir et retourna à son livre. C'était une fen-
nme prudente et pensée, qui savait quand il fallait parler et quand il
fallait se taire.

-On veut garder vos enfants? dit Odile à voix basse.
-Comment le savez-vous ? fit-il en levant vers elle son visage

décomposé.


