
LE TAUPIER

Il y a longtemps que ce bonheur ne m'était arrivé
de parler sans dire un mot politique. C'est une étude
ou un portrait - comme vous voudrez! Visions d'au-
trefois et d'aujourd'hui. Souvenirs que j'évoque du
fond des journées disparues - et que je retiens comme
avec des caresses. Dans ce tableau, pas un trait ajouté'
après coup! Je voudrais, ici, tout de suite, enfermer
dans quelques gouttes d'encre tout un monde de vie
jeune - comme une goutte de rosée contient, en infini-
ment petit, toute l'image du soleil levant !.....

L'autre soir, je me promenais à la campagne. Les
bruits de la nature et des êtres - même le bruit que
fait l'homme et qui disparaît le dernier - avaient cessé
peu à peu. Tout à coup j'entends derrière la haie une
sorte de frôlement. Je regarde à travers le treillis des
branches. Dans la clarté indécise qui tombe des étoiles
je vois un homme à demi couché sur la prairie. C'est
un taupier. Le taupier vient de loin - du pays qu'en
Bretagne on appelle le pays haut. Ailleurs, on le nomme
la Normandie. Le taupier est l'ouvrier d'une ouvre se
crète dont il vit - dont il meurt bientôt. Sa poitrine
se casse et on n'a jamais vu, dit-on, un taupier âgé de
cinquante ans!

A deux époques différentes, les taupiers émigrent de
leur pays. Chaque taupier porte en bandoulière, un


