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bien pis quand elle vit M. Henri remuer un tas de baguettes et
de petits balais puis finalement s'approcher d'elle et la prier d'ô-
ter sa coiffe.

U Oter sa coiffe 1 laisser voir ses cheveux ! Elleaurait cru pécher
et regardait Mme Jeaury comme une personne qu'on mène noyer.

" Par ui, quand un gars commence à gagner, le père lui achète
un chapeau et lui dit: "-C'est signe que te voilà titi homme; tu
ne quitteras jamais plus ton chapeau que pour dormir." Dès
sitôt qu'une fille sait marcher toute seule, on lui met sur la tête
une coiffe quasiment aussi haute qu'elle; chez nous, ça s'appelle
aussi un crayon. Elle cache ses cheveux là-dessous et ne l'ôte
jamais que le soir; même elle ne se laisse pas voir quand il lui
arrive de se peigner: c'est une honte pour une femme d'avoir la
tête nue.

"Ce fut une affaire de la persuader. M. Ilenri lui parla bien
doucement et lui promit qu'elle ressemblerait à Mme la vierge
Marie. Enfin Mme Jeaury finit par lui enlever son bonnet et
tous ses cheveux couleur de blé trop mûr tombèrent lourdement
sur ses épaules.

"Seigneur Dieu t elle crut qu'elle allait mourir de honte et
devint toute rougissante. Jamais, jamais elle n'aurait cru que
pareille chose lui serait arrivée. Voilà ce que c'est que de venir
à Paris I Si son Jean savait cela peut.être qu'il la mépriserait. Car
une fille modeste doit cacher ses cheveux et garder la tète cou-
verte.

"-Parfait i ma chère mère 1 s'écria M. Henri tout content. Ma
petite Clairette, ne bougez pas.

" Bouger I bien oui ! Elle avait bien trop de confusion. Enfin
voyant qu'il ne lui arrivait pas de mal, elle commença à se calmer.
Tout était tranquille, même Mme Jeaury assise dans un coin.

" Enfin M. Henri dit qu'elle devait être fatiguée, on continue-
rait le lendemain. Clairette aurait bien voulu voir ce qu'il aurait
pi faire; mais lui, devinant sa pensée, dit:

" -Demain, Clairette.
" Quand le lendemain, il lui montra sa ressemblance déjà un

peu en couleur, elle en fut dtans le saisissement. Oui-dý c'était
elle, cette gente personne? Fallait le voir pour le croire.

" C'est Jean qui aimerait voir une chose pareille placée sur le
manteau de la cheminée, dans la petite chambre où elle serait un
jour umnitresse...

" Car elle ne restait pas une heure sans y penser à ce J.ean.
Quand les filles honnêtes ont mis un garçon dans leur cour, il y
reste, ah mais oui I Du moins, c'est comme ça chez nous à Civeaux.

" Clairette s'accoutuma à rester tranquille pendant des heures
et des heures dans l'atelier de M. Henri. Sa mère, la voyant ras-
surée, s'en allait par la ville.

"' Le peintre, comme on appelle ceux qui travaillent de cette
manière, était tout content. Il dessinait la petite de cent façons,
et finalement la disposa une fois avec sa quenouille pour faire un
grand tableau, comme elle était sur la pierre qui mouve, le fameux
jour où elle eut cette grande peur.

" Les heures, les semaines, les mois se passaient. Pas de nou-
velles de Jean. Clairette avait souvente fois le coeur bien gros.
Mais comment, à qui parler de cela? Le respect, :a crainte la re-
tenaient. Elle avait l'inquiétude de faire rire ces Parisiens d'une
pauvre fille de lacampagne. Ah si seulement, elle avaitsu écrire L..
Uu sentiment délicat l'empêchait de prier Mme Jeaury on son
fils d'écrire î Jean. A son père? Il ne répondrait seulement pas.
Il fallait attendre. Bien sûr ' lui' ne la laisserait pas sans nouvel.
les, quand son temps serait fini.

" Et là-bas, au village tranquille, que se passait-il? On avait re-
tourné la terre, semé le grain qui levait et déjà formait des éten-
dues de verdure differente suivant son âge et son espèce.

" Jean était revenu de l'armée bien content.
"-Bonjour, les amis, avait-il dit en reparaissant un diman ho

matin. Son père lui avait dit les nouvelles d'un ton craintif. Il
avait un peu peur que le gars ne se fàcht; il sentait bien que
tdut n'était pas droit dans cette affaire et qu&y4itk.mI6. Mais

au fond, ce qui le tenaiS, c'était cette belle avoine, et il suivait
son idée comme les gens qui n'en ont qu'une à la fois.

"-Quand reviendra Clairette? demanda Jean soucieux, car il
dénilait là-dessous un tour du vieux Javeau.

" Elle reviendrait au beau temps, avec Mme Jeaury, qui bien
sûr lui ferait de cMdeaux... Un peu de patience... avril ou mai
n'étaient pas si loin.

" Une seule chose inquiétait Jean: ce M. ienri qui était jeune
et pas mal campé, pour un garçon de la ville... si Clairette ?...on
ne sait jamais les idées qui peuvent venir aux filles. Si l'idée lui
prenait de devenir une dame. Elle était bien asses jolie pour ça.
Et puis ces Parisiens... ça ne vaut pas cher...

" Ces idées le travaillaient comme un nid de guêpes rouges.
Aucune nouvelle de la petite. Elle aurait bien pu faire écrire,
puisque ces gens étaient si savants.

"Ca c'est vrai, disaient Javeau et le vieux Rainibeau, pas fichée
de le voir un peu jaloux et irrité par ces idées. Maitre Javeau fai.
sait grande amitié à Jean. Pérance aussi, mais de bon coeur, sans
pensée mauvaise.

" Maitre Javeau ne disait à personne qu'il avait reçu un jour un
bout de lettre de Mme Jeaury: elle lui contait que sa fille n'allait
pas mal, quoique un peu maigre, et demandait des nouvelles de
tout -le monde au village et du père Raimbeau, et de Pérance, et4
des autres.

" Pourquoi parler d'un méchant bout de papier? Il n'avait
même pas pu tout lire, tant c'était fin. La petite n'allait pas mal,
ça suffisait.

"Jean apprit un jour au marché que le fermier des Grangettes,
un voisin, allait partir pour Paris, acheter des brancardiers nor-
mands, qui sont plus forts et travaillent mieux.

"Il lui donna l'adresse de Mme Jeaury et le pria lui-même voir
Clairette.

" Maitre Chambeau,-un grand rougeaud, brave homme, mais
trop sujet à courir... suffit... c'est son affaire-lui assura qu'il cau-
serait avec sa promise.

" Tout se sait dlans les petits pays. Maître Chambeau n'ignorait
pas que Clairette et Jean étaient accordés.

"Jolie tille, disait.il, mais pas de force; un rien, quoi. La Pé-
rance, à la bonne heure! Elle a des joues 1" Et il s'en mettait la
casquette sur l'oreille. C'est qu'une fois, à la contredanse, cette
Pérance lui avait rivé son clou. Il en était dans l'admiration.

" A Paris, il arriva un beau jour chez Mme Jeaury et demanda
la Clairette ? Elle était allée promener avec imadade, mais M. Henri
qui entendit la grosse voix du fermier, descendit.

"-Clairette se porte bien, répondit-il. Je lui ferai la commis.
sion. Elle se plait ici et ne songe pas encore à nous quitter.. .mon
tableau n'est pas fini, non, non...

"-Quel tableau? dit Chambeau qui n'avait pas idée de ces
choses.

" M. Henri s'amusa en le voyant ouvrir de gros yeux. Il le fit
monter et lui montra les portraits de Clairette. MaitreChambeau
ouvrait une bouche bien autrement grande que les yeux. Il s'en
grattait l'oreille droite et puis l'oreille gauche.

l Ce beau monsieur travaillait à toutes ces ressemblances de la
petite ! Quelles idées ils sont capables d'avoir ces Parisiens i

" Il s'en alla si étonné,que ça durait encore quand il arriva chez
lui, où Raimbeau Jean l'attendait avec impatience.

" Le maître des Grangettes raconta que la Clairette était très
heureuse, bien logée dans une belle maison, bien nourrie, car il
avait senti des odeurs de fricot fin, et chez des gens bien aimables,
ce M. Henri avait bu avec lui#n verre d'un vin 1...1 lui avait
montré son ouvrage de peinture et c'était fameusement joli......
Des Clairettes tout autour de la chambre, <les petites Clairettes,
des grandes Clairettes...enfin il était tout à fait plaisant, ce Pari.
sien-là. Et nième bon garçon et sans façon, car il lui avait fait ca.
deau d'une pipe magnifique, avec beaucoup de compliments pour
les gens du bourg de Civeaux. La Clairette était joliment heu.
reuse. Et il- clignait de l'oeil.
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