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Pendant quelques secondes il demeura sur le seuil, hésitant, Enfin, il
s'avanc¢a ety sans un mot, vint s’asseoir de 'autre c6té de la croisde.

L’émotion les paralysait. Trés pale tous les deux, évitant de se re-
garder, ils restaient 13, en face 'un de I'autre, immobiles, ne trouvant pas
une parole quand leurs coeurs étaient si pleins ! Et 4 mesure qu'il se pro-
longeait, ce malaise devenait plus oppressif encore, plus difficile & secouer...
Les minutes s’écoulaient, lourdes, solennelles, donnant une éloquence poi-
gnante & ce mutisme. Guillaume, les yeux baissés, paraissait suivre ma-
chinalement les dessins du%apis, tandis que Tiomane gardait obstinément
son regard fixé sur le grand jardin désert.

Tout & coup, un sanglot retentit. Elle tourna vivement la téte. Il
avait caché sort visage dans ses mains.

- —Guillaume ? qu’as-tu ?.. . . s'écria-t-elle.

Mais d’un mouvement rapide il s'était levé, saisi de dépit contre lui-
méme.

Je t'en conjure, reprit-elle, agitée d’un trouble inexprimable, réponds-
moi....qu'as-tu ?....quas-tu?....

—Tu me le demandes ! répliqua-t-il avec emportement, toi ! toi !.. ..
Mais ne comprends-tu donc pas que le sacrifice est au-dessus de mon cou-
rage ?.... Eh bien! oui.... audernier momgent. ... je ne puis pas....
non. .. .je ne puis pas te quitter....

—DMoi ?....moi ?.... balbutia-t-elle épardue, que dis-tu 13 ... .?

—Accuse-moi, moque-toi, poursuivit-il &prement ; je suis faible, lache,
tout ce que tu voudras. ... mais la souffrance est la plus forte, & Iheure
venue de cette séparation. ... éternelle peut-étre.... Que veux-tu? Ces
derniéres semaines, un espoir m’avait presque repris.... je me sentais la
puissance de conquérir une fortune, une remommée, pour venir te les offvir
en te demandant d’avoir pitié. ... Mais j’étais fou, stupide.... Pourquoi
te retrouverai-je ? Pourquoi m’attendrais-tu ? toi,si recherchée, si adulée !. .
Et, d’ailleurs, ne l'as-tu pas déclaré assez nettement, assez irrévocablement
.... Oui, va, je sais tout.... tu veux un nom.... une opulence ....
Natalia m'a tout répété, entends-tu? de; cette déclaration que tu lui as faite
4 Londres, si nette, si décisive. ... Ah! Tiomane, combien tu as été dure,
impitoyable, et quelle me dévoude, toute a toi, tu as torturée, broyée. . . .

Elle écoutait, étourdie, foudroyée sous la révélation, osant & peine
comprendre. Que disait-il, grand Dieu!... Toute chancelante, elle s’était
appuyée & un fauteuil.

—Comment !.... quesignifie?.... balbutia-t-elle. Est-il possible?..
Tu n’aimes pas Netalia ?.... ~ )
I11a regarda avec une telle surprise que la vérité lui apparut toute-
entitre. ’ .

—DNon.... je me suis done¢ trompée. -

Et son cceur se dégonflant enfin, des pleurs ruisselérent sur ses joues.

' —Guillaume, mon frére, pardonne-moi, murmura-t-elle.

Il commengait & comprendre, Iui aussi. Ce cri de son Ame acheva de
Yéclairer. Transporté, il saisit sa main.

— Dis-moi que je ne réve pas.... dis-moi que tu ne me chassais pas
... Jue tu ne me haissais pas.... que tu ne me méprisais pas.... oh!
dis-le, je t'en conjure. ...

Le bonheur accablait la pauvre abusée, avec ce sentiment de repentir
de g’étre montrée si inéxorable. 11 Pavait forcée 3 sé‘ rasseoir, lui presque



