

Mais, soudain, le sourire se figea sur ses lèvres et il devint blême.

Il avait vu un rictus menaçant crispé le visage du mort et se détendre aussitôt.

Avec une énergie peu commune, il revint vers le lit et approcha son visage de celui de M. de Cclmar.

Nul souffle.

Il toucha les chairs, elles étaient déjà froides et sèches.

— Imbécile ! ricana l'empoisonneur, qui ajouta en regagnant son siège : Trente-six heures ! c'est long ! Pour tuer le temps, voyons ce que le comte écrivait à sa femme.

Et avec la plus seroigne tranquillité, il déchira l'enveloppe destinée à saur Marie-Joseph.

La lettre était longue, si longue que l'Américain, attirant une chaise avec ses pieds, s'y allongea commodément, afin de pouvoir lire jusqu'au bout sans fatigue.

Cette lettre débutait ainsi :

“ Madame,

“ Lorsque vous recevrez ces lignes, je serai passé de vie à trépas, ce qui, j'en suis sûr, ne laissera pas que de vous causer un grand soulagement !

“ Or, afin de neutraliser, autant qu'il est en mon pouvoir, cette joie posthume, je tiens à vous apprendre, ce que vous ignorez sans nul doute, c'est-à-dire ce que j'ai fait depuis notre brusque séparation.

“ Lisez donc, ceci vous intéressera, je l'espère.

“ Ayant déposé vos enfants en lieu sûr, je retournai à Bavière.

“ Je débarquai à Java, au beau milieu de la lune de miel, bien décidé à me venger à tout prix, et vous savez si je marchande.

— Connu ! fit l'Américain, en tournant plusieurs feuillets. Mon honorable maître vient de me narrer cette édifiante phase de sa vie !

Et, parcourant les lignes d'un oeil rapide, il ajouta :

— Quant au reste... c'est le drame dans lequel il m'a fait jouer un rôle... qui me rapporte cinq millions ! jolie face ! passons.

Sautant de nouveau trois ou quatre pages, il courut à la conclusion.

M. de Morlac terminait ainsi :

“ Vous voyez, ma chère saur, que j'ai tenu et au delà toutes les promesses que je m'étais faites !

“ Nouveau Tarquin, j'ai abattu tous les pavots qui me rappelaient votre honte et la mienne ! Mais cela ne me suffisait pas ! Il fallait à ma haine un dernier et suprême raffinement ! Ce que j'ai fait vous plongera dans une douleur effroyable, ce n'est pas douteux ; mais la douleur s'use et vous êtes encore assez jeune pour en guérir !...

“ Il n'y a qu'une chose dont on ne guérisse pas, c'est le déshonneur... c'est l'infamie.

“ Je vous ai préparé cette expiation.

“ Regardez bien le porteur de cette lettre !

“ Par une infernale antithèse de la nature, il ressemble trop à quelqu'un que vous avez connu pour que vous puissiez vous y méprendre !

“ Priez-le du reste de vous montrer son bras gauche et vous comprendrez ce que je veux dire !... Le signe qu'il porte vous le fera reconnaître... Et j'ajoute que je l'ai choisi à cause de ce signe-là...

“ C'est lui qui a fait assassiner votre plus jeune fils, Paul Lundi ; envoyé le poison à votre vieux Moulin et foudroyé le mulâtre Van Linden.

“ Il est déjà meurtrier et fratricide ; or, comme je le connais bien, je suis sûr qu'il sera parricide demain !”

La lettre tremblait dans les doigts du docteur, qui, blanc comme un linge et le visage contracté par une épouvante indicible, continuait de lire.

“ Il s'appelle, faute de savoir son nom, Petrus Weber ! Vous lui direz, j'espère, vous-même qu'il se trompe !

“ Du reste, pour le cas où une dernière et inexorable in-

dulgence vous ferait hésiter à l'envoyer à l'échafaud, j'adresse au préfet de police le récit de ce que nous avons exécuté de concert, moi et lui. GEORGES DE MORLAC, votre fils !”

— Moi ! hurla l'Américain d'une voix étranglée, moi ! Georges de Morlac ! moi ! dénoncé comme parricide... et fratricide !!!

Et répétant avec égarement :

— Moi !... moi !... moi !...

Le docteur arrachait son habit, son gilet, sa chemise, et contemplant son bras nu, à la saignée duquel se dessinait nettement une fraise d'un rose vif :

— Ah ! malédiction !... vociféra l'empoisonneur en se tordant les mains dans un accès de rage effroyable ! C'était vrai ! Et je l'ai tué !... lui, mon père !... alors que la lettre de Jamin lui apprenait ! !... Oh ! c'est horrible... et c'est moi !... moi ! qui me suis condamné !...

Au même moment, la porte de l'hôtel retomba sur son cadre avec un bruit sinistre, et une voix impérative et sonore fit entendre ces mots :

— Au nom de la loi !

Au milieu du silence lugubre qui enveloppait l'hôtel de Morlac, et on dépit du délire qui troublait sa raison, la voix qui avait prononcé ces mots fatidiques :

— Au nom de la loi ! arriva jusqu'à Weber, nette, claire et terrifiante.

Il se releva d'un mouvement sauvage, et, pendant que ses lèvres laissaient sourdre un rauquement de fauve acculé par la meute, sa pensée mesurait le danger et évoquait le moyen de s'y soustraire.

Rapide comme l'éclair, il ramassa les papiers éparés sur le tapis, décrocha au chevet du mort un poignard malais suspendu à un clou, entre plusieurs autres armes, et d'un bond de tigre, gagna la porte d'un cabinet qui communiquait avec l'escalier de service.

Mais cette porte s'ouvrait avant qu'il ne l'eût atteinte, et Lerat y apparaissait, un revolver à la main, en disant ironiquement :

— On ne passe pas !

Le médecin se retourna, livide, décomposé, hideux.

A la porte de la bibliothèque se tenait un commissaire ceint de son écharpe, à celle de l'antichambre se montraient M. Denis et le docteur Yamloff.

En arrière, Natty et un agent aidés de Jean Brunet, maintenant avec peine Toby qui se débattait désespérément en grinçant des interjections hollandaises !

Le commissaire et M. Denis entrèrent dans la chambre, aperçurent le cadavre du comte et s'avancèrent vers Weber, qui recula.

— Docteur Weber, au nom de la loi, je vous arrête ! prononça lentement le magistrat.

L'Américain tressaillit des pieds aux cheveux, ses yeux s'injectèrent de sang, et il se replia sur lui-même, le poignard en avant, comme s'il allait se précipiter sur ses agresseurs.

Mais, en même temps, sa main gauche tirait de sa poche le flacon d'upas, et, avant qu'aucun des assistants pût arriver jusqu'à lui :

— Me rendre !... moi !... cria-t-il avec un ricanement satanique, jamais !

Et, approchant sa fiole de ses lèvres, il la vida d'un trait.

M. Denis s'élança vers lui, mais il arriva trop tard.

L'Américain tournoya sur lui-même, comme s'il eût été frappé de la foudre, et s'écrasa lourdement sur le plancher.

ÉPILOGUE

Six mois plus tard, le faubourg Saint-Germain était en liesse. Les cloches de l'église Saint-François-Xavier sonnaient à toute volée.

L'orgue chantait sous les voûtes sonores et les suisses, en costume de gala, faisaient la haie, la hallebarde au pied, devant les personnages illustres qui entraient dans la nef.