

Ce pauvre diable avait été un rude gars. Un jour d'hiver qu'il allait au bois, sa hache sur l'épaule, il entendit des cris déchirants du côté de la rivière. C'était un bambin désobéissant qui venait de tomber à l'eau, et la grande sœur chargée de le garder ne sachant pas nager, appelait désespérément à l'aide. Martin repêcha l'enfant qui n'eut d'autre mal que la peur ; mais lui resta perclus des deux jambes par suite du refroidissement qu'il avait gagné à cet acte d'humanité.

Cependant le village ne l'abandonna point ; on lui donnait volontiers ce dont les gorets n'avaient pas voulu, Ah ! dame, à la campagne, les bêtes passent avant les gens. Pensez donc : les personnes mangent et les animaux rapportent.

Vous pourriez ajouter que les seconds valent souvent mieux que les premières, mais vous ne seriez pas compris. On ne faisait point de psychologie comparée à la Tourette (département de la Lozère), qui n'avait pas encore le gaz au moment où se passe cette histoire.

De plus, M. le curé permit au pauvre Martin d'assister à la messe et aux vêpres sous le porche, aux pieds de saint Pierre. A la sortie des offices, les fermières, les bourgeois, la dame du château, celle du percepteur, la receveuse des postes donnaient leur offrande. Les jours de foire ou de frairie, Perdreau, le chien de Martin, faisait sébile comble.

Perdreau était l'homme d'affaires de Martin. Honnête, très sobre, remerciant poliment avec sa patte, il n'avait qu'un défaut, celui de n'être pas tondu. Le sacristain avait maintes fois offert à Martin de faire cette opération gratis, mais Perdreau avait toujours protesté contre cet amoindrissement de sa personne. Il tenait à sa toison, comme un Mérovingien à ses cheveux. Il ne souhaitait pas du tout de ressembler à un lion : chien il était, chien il resterait. Très philosophie, Perdreau !

Cependant l'honnête caniche se réveillait, signe que les vêpres allaient finir. Il ne se trompait jamais d'heure. En effet, le brouhaha de la sortie commença bientôt. Perdreau, la tête droite, la sébile à la gueule, recevait les sous pellement, mais dignement, comme il convient à l'infortune imméritée.