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“ Eh bien, on a encore ch igné, ce soir ! ” crait-il d’une 
voix enrouée, rendue rauque par l’alcool. “J’entends, 
moi, qu'on soit gai à la maison, quand je rentre ; sinon 
j’y mettrai ordre.’’

Si elle se taisait ;
“ Eh bien ! on ne répond pas ! on me méprise ! 

Madame fait la fière ! Je l’tnverrai, moi, laire la fière 
dehors ! ”

Si elle hasardait une parole, elle avait beau la coul r en 
douceur, invariablement cela amenait un éclat. Aubin, 
qui n’attendait qu’un prétexte, jurait par tous les ton
nerres du ciel et par tous les diables de l’enfer, pronon
çant des blasphèmes abominables, et quelquefois se ruant 
sur sa femme avec une furie de fauve.

Le lendemain, les voisins, qui avaient entendu la scène, 
consolaient un peu la pauvre femme et l’encourageaient :

“ Il n’est pas méchant votre mari. Ce 11’est pas lui qui 
parle, c’est l’eau-de-vie.’’

De fait Aubin était honteux de tout ce vacarme, et 
souvent même ne se rappelait rien de ce qui s’était passé.

Sa femme lui faisait alors des remontrances aigres-dou
ces.

“ Laissez-moi, femme,” lui disait-il quelquefois. “Je 
sais bien que je suis un malheureux, mais c’est plus fort 
que moi. Et puis ce sont les camaros qui m’entraînent.”

Un enfant leur était venu après un an de mariage, 
quand Aubin était rangé, qu’il ne s’était pas laissé ga
gner par les mauvaises compagniês. Le petit Jacques, c’é
tait la grande consolation de la mère, surtout les jours 
d’orage, quand Aubin revenait après avoir bu on ne sait 
combien de petits verres. L’enfant alors se serrait tout 
effrayé contre sa mère, comme s’il eût imploré une pro
tection contre le génie du mal, représenté par son père. 
A mesure qu’il grandissait, il s’attacha de plus en plus à 
celle qui était si bonne pour lui, la seule étoile qui régnât 
dans son ciel d’enfant attristé et plein de tempêtes.

Un soir, Aubin, plus aviné que de coutume, après 
avoir brisé les assiettes de la table et renversé les meu
bles, se leva en chancelant et, incapable de frapper sa 
femme parce qu’il ne tenait plus debout, lui cria ou plutôt 
hurla dans la pauvre chambre :

“ Va-t’en ! va-t’en ! et que je ne te vois plus ! ”


