fond a la base, jusqu'a un céladon
ardent, au sommet. ;

Je savais qu’'en enlevant le couver-
cle par sa petite poignée qui repré-
sentait grossitrementt une téte de
lion, je verrais apparaitre la déli-
cieuse nuance de ce mélange singulier
qu'est la confiture de rose d’orient,
régal pour les yeux, le goiit, et I'o-
dorat, met et parfum tout a la fois;
et dont la couleur est si vivante et
fine qu’on voudrait pouvoir s’en ser-
vir pour peindre des pétales de fleurs
ou des chairs de femme.

Je revoyais Martha Alexandresca,
sa nourrice, confectionnant cette fri-
andise orientale. Malgré ses cinquan-
te ans, elle paraissait encore jeune.
Le teint cuivré, les lévres minces ar-
demment rouges et d'un dessin pres-
que trop parfait ; les cheveux d'un
noir profond ; les sourcils rejoints au
milieu formant au-dessus des yeux
une ligne nette comme peinte a 1'en-
cre de Chine ; elle eut pu paraitre
belle, n'et été le nez trop busqué, le
menton proéminent et la farouche
expression de ses yeux de fauve.

Elle portait le costume des pay-
sannes bulgares de Macédoine: jupe
de couleur voyante, tablier Lrodé, fi-
chu vaguement Marie-Antoinette en
soie Hleue et jaune, une sorte de bé-
guin de nonne couvrait ses cheveux;
sur le front un ornement d’or et aux
oreilles de lourds anncaux ; les pieds
et les bras nus.

Accroupie sur ses talons, elle pilait
dans un mortier de marbre des péta-
les de roses avee du miel et d’autres
ingrédients dont elle gardait jalou-
sement le secret.

A edté d'elle dans une manne d’o-
sior un monceau de fleurs roses, rou-
wes, blanches, jaunes, de toutes cou-
lours et de toutes tailles.

It avant qu’un tout petit pot sorte
de ses mains,il fallait que tous ces pé-
tales, qui ne sont rien qu'un peu de
parfum solidifié, disparaissent, s'¢-
vaporent pour ainsi dire sous le pi-
lon, ne laissant dans le miel que leur
arome  délicieux. Cela prenait des
heures ; et elle pilait, pilait, pilait,
du méme mouvement monotone,
chantant d’une voix gutturale et
rauque, quelque mélopée de laoutar,
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dont le Lruit de son pilon semblait
marquer la et
sauvage. On eut dit une sorciére pré-
parant un philtre.

Je revoyais Ophta, cette terre
des princes XX, grande comme une
province. Il y avait de tout la-de-
dans: du sauvage et du moderne, des
foréts vierges, des scieries éclairées a
'électricité et des minoteries du der-
nier perfectionnement, des vrais ours
et des Leeufs importés de Sandring-
ham, des purs sangs achetés chez le
duc de Portland et des chevaux sau-
vages de la Puszta., Des ingénieurs
allemands, raides et gourmés y com-
mandaient & un peuple d’ouvriers
Ruthdnes, Bulgares, Moldo Valaques
en costumes moyendgeux, qui leur
obéissaient en hurlant dans les lan-
gages les plus divers

[aspect était merveilleux.
nord des Carpathes se dressaient
couverts de foréts d'un vert sombre
qui se violagaient au coucher du so-
leil.  Au sud, la plaine immense, ot
la  moisson ondulait comme une
mer dorée. Plus loin, la prairie, ver-
te au printemps, rousse a l'autom-
ne, coupée par le fleuve d'un grand
ruban jaunitre. Entre deux, une z0-
ne vallonnée, bocqueteaux, prés, et
cultures ; vingt villages, peut-étre
trente faisaient de petites taches
blanches au milieu de cette
tion ardente.

Sur un  contrefort, dominant la
plaine, alrité par la montagne,
dressait  le chateau, grand village
lui-méme. LA, les contrastes s'accu-
saient encore par le resserrement des
¢léments divers.

La partie ancienne ou étaient les
communs ressemblait & ces burgs du
Maroc dontil est tant question
maintenant. D'interminables murail-
les sans ouvertures, coupédes de tours
carrées, plus larges a4 la base qu'au
som et et surmontées de chapiteaux
& plusteurs pointes. A intérieur des
cours immenses — ou  grouillaient
péle-méle, les bestiaux de race et les
bouviers exotiques ; une vie débor-
dante, un bruit, un tohu bohu ex-
traordinaire pour l'oreille autant
que pour 'eeil — des oripeaux écla-
tants, des bijoux de clinquant, des
toints de enivre et des yeux de brai-

cadence capricieuse
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se ; des costumes kakis et des lunet-
tes d'or ; — le hurlement des chiens
et le ronflement des machines ;

un
mélange d'usine et de campement
Zingare.

Le chiteau moderne, séparé de cet-
te Babel par un terre-plein planté
d’arbres, était une immense cons-
truction de style italo-mauresque, &
un seul étage, élevée sur une sorte de
terrasse en granit verdatre ornée d’é-
normes vases de porphyre pleins de
fleurs. Le toit & l'italienne était sur-
monté¢ d'un balustre semblable & ce-
lui de la terrasse et également orné
de vases ; 1, encore des fleurss.

[effet de cette immense fagade
toute basse et d’mesurément longue,
eut ¢té mortellement triste sans cet-
te débauche de fleurs.

Les fleurs étaient la folie & Ophta.
La vieille princesse qui avait pour
ces sceurs muettes et odorantes une
passion désordonnée, dépensait, di-
salt-on, quatre cent mille francs par
an, pour l'entretien de ses jardins,
les plus beaux de I'Europe continen-
tale.

En arritre  du chiteau presqu’a
perte de vue, ¢'¢tendait un immense
parterre a la frangaise. On se fut ern
A Versailles ; un Versailles plus inti-
me, plus petit, plus ardemment colo-
ré, plus fleuri, un peu tropical ; une
copie réduite & l'usage du sultan.

Au pied de la terrasse, une sym-
phonie en vert sombre et couleurs
violentes, les canas, les begonias, les
hortensias formaient un fond sure le-
quel se détachaient comme autant de
points lumineux, les géraniums, les
salpiglosis, los pivoines multicolores,
les phlox, les valérianes, les astors.

Puis une immense pelouse, bordée
de marlre, ornée seulement de trois
bassins aux eaux toujours jailissan-
tes et de statues. Pas d’enjolive-
ments, pas de fioritures, seulement laj
pureté des lignes et la  grace de ces
corps de marbre, blondissants sous
le soleil d’Orient.

Plus loin, trés loin, la merveille
des merveilles: le jardin des roses, —

14, seulement, «'était donné libre car-
ricre la passion horticole de la mai-

tresse de efans.



