
moins, l'amour-en tant que passion-n'est ni un crime,
ni une folie, ni une sublimité, ni une gloire, c'est une for-

ce, une grande force indifférente. Orientée vers le bien
ou le mal, on en connaît les résultats : ils ne sont jamais
médiocres. Mais on peut également l'orienter vers le beau.
De très grands poëtes la retrouvent à la base de leur ins-

piration ; c'est la première blessure-large, et profonde,
qui fera couler l'abondance dans leurs festins de pélicans.

Quand un homme, en effet, a longtemps souffert de ce
mal étrange et qu'il se décide à le dominer pour agir, on
est dans l'admiration devant ses gestes. Mais si par ha-

sard, et le génie aidant, un tel homme s'avise de chanter,
oh I alors, vous tous qui avez cuirassé vos âmes contre [ é-

motion, défiez-vous d'un Dante, d'un Byron ou d'un Mus-

set, car

Les plus désespérés sont les chants les plus beaux,

Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots.

Il en va de même pour le prophète Osèe ; son livre
n'est qu'une vibration d'âme, longue et douloureuse ; ja-

mais on n'a étalé plus magnifiquement les souffrances du

coeur. Dans la plainte d'Yaveh contre son peuple, nous
retrouvons la plainte d'Osée contre sa femme et inverse-

ment, car les deux situations n'en font qu'une. Et ainsi,
nous pouvons affirmer sans crainte que l'objet de la prophé-
tie se trouve comme fixé d'avance : ce sera la relation d'a-
mour ou, en d'autres termes, la spiritualité des rapports en-
tre Yaveh et son peuple.

I.-L'IDÉE GÉNÉRALE DU PROPHÈTE OSÉE.

Telle est avons-nous dit 1lidée générale de l'auteur.
On la découvre assez nettement sous la profusion des ima-

ges. La première image caractéristique de cette relation
est celle de l'époux et de l'épouse. Le prophète y revient
sans cesse avec une préférence marquée. Yaveh est un

époux plein de tendresse et de libéralité, et la nation, une

épouse inquiète que la passion sexuelle égare et qui oublie
ses serments :
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