
ne sonnaient plus pour eux; un morne silence pesait
att Québec. La nuit et le jour on voyait, al-
lant et venant à la hâte, les prêtres et les soeurs de
ehaité. Les uns portaient Dieu au travers de la.
dsolation générale, et les autres, au nom de Dieu,

POrtaient des soins, des secours, des consolations et
es prières. Dans ces terribles circonstances le fond
escours se montrait.

A côté des plus douloureuses lâchetés se dres-
lent les plus vaillants courages ; des abnégations

roiques, des dévouements qQi peut-être ne pou-
ent trouver qu'en Dieu leur récompense, parce

e Dieu seul en pouvait mesurer toute la profon-
eur et toute l'étendue.
Des médecins, des prêtres, des sours de charité

"4aLbaient au milieu de ce terrible combat, et tout
A48stôt ces vides étaient comblés, comme sur les

cha'Ps de bataille, quand le canon fait une trouée
niilieu des escadrons, les combattants se rappro-

hent et se serrent, afin d'opposer toujours à l'enne-

une résistance égale, un front qui ne plisse pas,
et 1n avance sans regarder en arrière.

* ecoeur seul retourne vers ceux qui sont tombés

804 le feu de l'ennemi, payant de leur vie la vie
4,nafrère.

Sforce d'âme s'opposait à l'ennemi invisible,
aux bataillons on oppose la mitraille.

-tans cette terreur universelle, ceux qui ne fuyaient
cherchaient leur devoir.

en des coeurs, touchés de tant de douleurs, au-
%Pent voulu porter un secours sans le pouvoir. La

lidu nonde avait dissipé les forces vives de l'âme:

dons de la charité vulgaire se devoilaient dans

leur insuffisance.
'Que peut l'argent contre la mort ?
tprès avoir ouvert sa bourse, on fermait son

dans le coeur fermé la terreur entrait, et on

Voyait à travers la ville de longues files de pau-

se rendant dès le matin, aux portes hospitalières
e i devaient peut-être, au retour, trouver dans

fra niile un membre de moins. Là, des secours

t étaient distribués.es mères affaiblies par le travail et la maladie,
ifées par la crainte, tendaient la main pour leurs

ts. On en voyait parmi elles qui jusque-là
eut suffi par leur travail aux besoins de la mai-

et qui, pour la première fois, recouraient à l'au-
eM - elles se mêlaient à celles qu'une plus rude

Ire avait depuis longtemps aguerries à cette tris-

Elles abritaient leurs récents haillons sous les

nPlus anciens deleurs compagnes et dissimu-
at leur douleur comme une honte.

4de9ilVoyait circuler dans cette cohue la robe grise

0o8urs de Charité. Elles cherchaient les

e' timides, celles qui se cachaient. Leur
- citude allait à celles qui réclamaient le

s. Elles interrogeaient les visages (les yeux
rit sont perçants), et souvent ceux qui se te-

et l'écart étaient les premiers aperçus, conso-

pt secourus' •

3 i ces pauvres se trouvait une femme cachée

n chapeau déformé, abritée d'un vieux voile,
devieux gants de tricot reprisés, enveloppée

châlgle jadis beau, aujourd'hui presque ee u -
eCette femme, toujours silencieuse, recevait

quand on lui donnait et ne demandait jamais rien.
Blle ne parlait jamais, jamais elle, ne racontait sa
misère. Elle était de tous les groupes, allait à tbu-
tes les portes, recevait sans rien témoigner, ou éloi-
gnait sans avoir rien reçu, sans que jamais ni ks
soeurs ni les pauvres aient pu pénétrer le secret de

sa misère. Sa demeure était ignorée: elle ,sortait

on ne savait de quel coin; mais sa réeirvé et son

air honnête la faisaient remarquer; on la' croyait
déchue de quelque fortune, on la disait veuve.

Parmi les Sours chargées de venir en aide aux

pauvres, une surtout l'avait remarquée. Sour An-

gélique avait même, d'un regard eharitablement in-

discret, pénétré à travers l'épaisseur du voile qui

cachait le visage de la Veuve : elle était jeune.
La Soeur Angélique lui avait parlé et navait ob-

tenu que quelques monosyllables, et comme la soer

Angélique savait que la discrétion est une chariité,
elle n'avait pas insisté, mais elle ne , perdait pas dle
vue la Veuve, et quand elle ne la voyait :pas top
d'abord dans le groupe de ses pauvres, elle était in-

quiète, elle cherchait du regard. Elle craignaie. que

la maladie n'atteignît cette femme dont on ignôreit

la demeure et qui pouvait rester ainsi sans secours.
Peu à peu le ceur de la Soeur's'était attaché à

cette inconnue de la misère, il lui avait semblé
qu'un jour le regard de ce-t-te femme avait cikoisé

son regard d'une façon sympathique et tendre, et

que depuis ce jour une: singulière ,mitié muette
existait entr'ellefs.

A travers les misères et les calamités de cette ter-

rible année, à travers ses rudes et dangereux devoirs,
la sour Angélique pensait à la Veuve,- prigit pour

elle, souhaitait de la connaître, et ne désespérait pas

de découvrir sa demeure.
Chaque matin, entre la Soeur et la Veuve il y

avait une entrevue à distance, et quand la Soeur

remettait à la Veuve les secours que cele-i ne ré-

clamait que par sa présence parmi les pauvres, ô1e-
rai-je dire que quelque chose de plun'a.ffectuelix t

de plus tendre accompagnait l'aumône. Dans ce

coeur ouvert à toutes les infortunes la Veuve
avait une place particulière.

Un certain attendrissement saisissait la scèpr An-

gélique quand elle apercevait l'affreux 'chapéan, le

châle en loques et la robe reprisée e son amie.

Une amitié était née à travers la détresses et les
terreurs du moment. Le ravages d an'avait

pu empêcher d'éclore une merveillefs'péur de tiei-
dresse.

A cette époque vivait. rue de 'Lillé, 'dàs un ma.

g cifique hôtel, une jeune femme récemniént '0're

Je l'appellerai, si vous voulez, la ebmtess? Marie,
car vraiment elle s'appelait lfaie

La terreur qui couvrait Paris semblait n'anir

point approchée d'elle.
Elle multipliait ses visites, invitait sans ceste, et

chaque jour remplissait son hôtel de toute la s6ciété
parisienne. t

Je ne dirai pas sa beauté, car elle n'était point

belle. mais son esprit, sa grâce, son savoir retenaien

et charmaient tout le monde.

Elle usait de toutes les ressources et dë tootés les

séductions de la fortune et de l'ésprit, jour retenir

autour d'elle ses nombreux amis., .(était pot ïlle

un vrai triomphe d'en empêcher un de partir. Diners,
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