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précis & ce sujet ! C’était un projet vague, bien vu
des deux cotés, mais demeuré toujours tel quel. ..
et depuis deux ans ces caractéres, si absolument
dissemblables, semblent s’éloigner I'un de l'autre.
Non, ma chére enfant, ceci ne doit pas vous tour-
menter, pas plus que le mécontentement de ma
sceur et la brouille probable qui surviendra entre
nous. Cela passera, et d’ailleurs, malgré mon affec-
tion pour Emma, je ne puis briser le cceur de mon
fils et détruire un réve que j’approuve. Votre cousin,
lui, comprend ma démarche et est prét a appuyer. . .
n’est-ce pas, Ary?

— Evidemment. . . Je ne vois rien la que de trés
naturel, je ne trouve rien a redire en tout ceci. ..
non, pourvu que vous soyez heureuse, Anita.

Il avait parlé sans retourner la téte, le regard
fixé sur les toits voisins, dorés et miroitants sous
I’éclatant soleil d’aofit. Ces derniers mots furent
prononcés d'un ton presque bas, empreint d’une
inexprimable émotion qui fit tressaillir Anita.

Combien il était juste et bon, puisque, sans doute
pour réparer ses torts passés, i1l n’hésitait pas a
consentir 4 ce mariage, malgré 'opposition de sa
famille, la déception de sa sceur, et, probablement,
sa secrete désapprobation a lui-méme !

— Je regrette infiniment de vous désappointer,
Monsieur Heffer, dit-elle en essayant de raffermir
sa voix. J'estime beaucoup M. Ulrich, je lui garderai
toujours une vive reconnaissance pour sa bonté
compatissante envers l'enfant triste et délaissée
que j’al été ; mais, cher Monsieur Heffer, comment
avez-vous pu penser que jaccepterals un époux
d’une autre religion que la mienne ! Non, il ne peut
jamais étre question de cela.

Décidément, ce mariage ne devait pas sembler
a Ary aussi naturel qu’il avait assuré. Car, autre-
ment, de quelle maniére expliquer le rayonnement
lluminant le visage tourné soudain vers elle? Oui,
ainsi qu’elle 'avait pensé, il ne donnait son appui
au projet du pasteur que par un strict esprit de
justice et de réparation, et la déclaration de sa
cousine le soulageait évidemment.

— Ne dites pas cela, enfant? s’écria le pasteur.
Vous connaissez assez Ulrich pour avoir en lul
toute confiance. Anita, nous faisons nous-mémes
un tres grand sacrifice en consentant a créer ainsi
une branche d’Heffer catholiques, et cela seul vous
prouve quel désir nous avons tous de vous voir
entrer dans notre famille. Et pour vous, mon en-
f’ant, il s’agit simplement de la religion de votre
époux.

— Ouil, simplement... et c’est beaucoup. Je
ne pourrais souffrir de sentir cette barriére entre
lui et moi, entre ses crovances et les miennes. . .
Et comment ne pas appréhender les ennuis, les
dissentiments qui peuvent survenir en de sembla-
bles circonstances ! Oh ! non, jamais !

-—.Jam'ais ?... Quelle parole cruelle, enfant !. ..
Et si Ulrich était catholique, vous 1’auriez accepté?
Elle demeure un instant sans répondre... La-

bas, un regard anxieux se tournait vers elle.

— Je crois que. .. non, dit-elle enfin d’une voix
un peu tremblante. Oh! pardonnez-moi, cher
Monsieur Heffer, mais je dois étre sincére et ne pas
vous laisser une espérance illusoire. Je ne me ma-
rieral jamais. . .

— J’espére bien le contraire ! répliqua le pasteur
dont le bon visage portait la marque d’une pro-
fonde déception. Seulement, voila, vous n’aimez
pas assez mon pauvre Ulrich... c’est-a-dire que
vous ne l'aimez pas comme il faudrait pour en
faire le compagnon de votre vie. Je ne vous en
veux nullement, ma chére enfant, vous étes une
droite petite nature. Il vaut mieux qu’Ulrich sache
a4 quol s’en tenir et ne se berce pas de chimeéres.
Pauvre garcon ! Allons, au revoir, Anita ; nous
resterons bons amis comme autrefois. Ne te dérange
pas Ary, je vals voir notre malade.

Anita sortit a4 la suite du pasteur, et, descendant
rapidement, gagna l’orangerie. Elle avait besoin
de solitude et de silence. Elle se laissa tomber sur
une chaise et appuya sa téte sur ses mains enlacées.
Un flot de sentiments tumultueux tourbillonnait
en elle ; elle ne parvenait pas 4 se retrouver dans
ce chaos. La proposition inopinée du pasteur, les
sentiments contradictoires d’Ary, sa réponse a elle,
si prompte, si irréfléchie, devant l'offre d’un avenir
trées inespéré, ’absence totale du moindre regret
de cette décision précipitée, il y avait vraiment la
de quol bouleverser un cceur, si ferme et si habituel-
lement calme qu’il pht étre.

Elle avait dit vral au pasteur : Ulrich, méme
catholique, n’était pas 1’époux révé. Cependant il
possédait les plus belles qualités, 1l était entiere-
ment désintéressé — sa demande le prouvait assez. . .
Alors, pourquoi?... Une larme glissa sous les pau-
pieres d’Anita. Soudainement, elle comprenait
que son jeune cceur s’était déja inconsciemment
donné, qu’elle ne pourrait aimer nul autre comme
elle aimait Ary.

— Oh ! pauvre folle que je suis ! murmura-t-elle
en joignant les mains. Seigneur, je ne demande
pas cette chose impossible, mais seulement qu’il
soit heureux, mon Dieu !

Elle essuya ses larmes et revint lentement vers le
logis. Mais elle s’arréta tout a coup en pAlissant
légérement. Ary se promenait en fumant sous les
tilleuls. 1l apercut sa cousine et, jetant son cigare,
s’avanca vers elle.

— Qu’y a-t-il done, Anita? Vous avez pleuré. ..
Quelqu’un vous a-t-il causé des ennuis? Ou bien,
peut-étre, regrettez-vous votre décision?

Sa voix exprimait un peu d’angoisse. Anita secoua
doucement la téte.

— Non, oh! non! je vous assure ! Certes, j’al
regret de causer quelque contrariété a ces excellents
cceurs auxquels je dois beaucoup, mais je ne pouvais
pas... non, ce n’est pas possible !. .. Ils oublieront
vite. . .

— Croyez-vous donc que 1’on vous oublie ainsi !
murmura-t-il.



