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teint pâle où ses lèvres se détachaient aussi rouges 
que les fleurs des grenadiers de la terrasse, il émanait 
d’elle un charme pénétrant, en ce décor bien digne 
d’encadrer sa beauté.

Mais une immense tristesse se lisait dans ses claires 
prunelles, quand elle en soulevait languissamment 
les paupières, et bien souvent des larmes glissaient 
sur ses joues amaigries, surtout quand elle se trouvait 
seule, comme à cette heure, et qu’un air mélancolique 
venait surexciter encore sa sensibilité maladive.

Les sons d’un piano se faisaient entendre, en effet, 
dans une des pièces du rez-de-chaussée, et une mélo­
die berceuse, jouée par un maître en cet art, parve­
nait jusqu’à la jeune femme qui penchait encore plus 
sa tête lourde de pensers amers.

— Mon Dieu ! Mon Dieu !. . . s’écria-t-elle sou­
dain, en joignant ses doigts frêles dans un geste 
désespéré. Ne pourrai-je donc jamais oublier? Mon 
cœur qui bat, affolé, dans ma poitrine, ne se calmera- 
t-il jamais?. . . Oh ! je le voudrais tant pour lui ! 
Il serait si seul, si malheureux, si je disparaissais 
de sa vie !. . . Mon Dieu ! pitié ! Rendez-moi la 
santé ; accordez-moi la grâce de ne plus me sou­
venir !. . .

Et des larmes brûlantes sillonnèrent le visage 
sans couleur et sans joie, pendant que les mains de 
la malade se crispaient sur ce cœur, dont les palpi­
tations redoublaient au lieu de s’apaiser.

La jeune femme prit un petit flacon de cristal 
enrichi d’or, et respira longuement les sels répara­
teurs qu’il contenait. A ce moment le piano ne réson­
na plus. Avec une hâte fébrile, elle essuya les pleurs 
qui embrumaient encore ses grands yeux et s’apprêta 
comme pour recevoir un visiteur.

La porte-fenêtre du balcon s’ouvrit ; un homme 
grand, brun, d’une distinction extrême, portant 
environ une trentaine d’années, s’approcha souriant, 
de la jeune malade.

— Comment trouves-tu cette sérénade d’un com­
positeur majorquin, chère ? lui demanda-t-il avec 
une infinie douceur dans la voix.

— Charmante, Roger ! Je te remercie de me l’a­
voir fait entendre.

— Non, tu n’as pas à m’en remercier ! reprit-il 
avec tristesse, après avoir déposé sur le front sou­
cieux qui se levait vers lui un baiser, où il y avait 
autant de paternelle bonté que de tendresse amou­
reuse. Je vois encore des traces de larmes sur ton vi­
sage. Je ne voulais que te faire plaisir, et j’augmente 
encore ta peine ! Marie, Marie, ne pourras-tu pas 
vivre pour celui qui t’aime, pour ton mari qui n’a 
plus d’autres joies que les tiennes ?

La jeune femme prit les mains de Roger entre 
les siennes, et le regardant avec des yeux où brillait 
un ardent désir de lui plaire :

— Tu sais bien que chaque jour je ne demande 
pas d’autre grâce à Dieu ! Tu es aussi tout pour 
moi, et quand j’ai voulu m’arrêter dans cette île, 
il y a quelques mois, c’est que, si je dois trouver 
l'oubli et revenir à la santé complète, c’est bien ici, 
devant ce splendide horizon, dans cet air pur et 
parfumé.

Majorque jouit, au contraire d’un climat tiède 
et bienfaisant. Elle s’étale sous le soleil, souriante 
et ravie, et la brise légère, qui, par instant, passe sur 
elle, est tout embaumée des senteurs des fleurs et 
rafraîchie par les flots qui, doucement enlacent 
l’île charmeuse d’une ceinture mouvante d’un bleu 
de rêve.

Le voyageur que la fortune amie dirige vers ces 
îles peut les parcourir de nuit et de jour sans redouter 
de fâcheuses rencontres. Pas un malfaiteur ne l’atta­
quera sur sa route, dans les lieux les plus écartés ; 
pas un animal dangereux ne s’élancera d’un buisson 
pour lui porter une mortelle blessure.

Non seulement l’accueil le plus cordial lui sera 
fait, mais il rencontrera sur différents points de 
Majorque des lieux de refuge, ou kospederia, et pen­
dant trois jours il y trouvera un lit, une table où 
sont servies l’huile et les olives, et du feu pour faire 
cuire les aliments apportés.

Majorque réunit tout ce qui peut charmer l’esprit, 
les yeux, le cœur. Une nature admirable où les côtes 
splendides mènent aux montagnes grandioses, où 
les bois touffus ont pour contraste les plaines fleuries 
des plantes les plus odoriférantes, où les grottes 
merveilleuses et enchantées se succèdent pendant des 
lieues, de plus en plus belles et mystérieuses.

Qu’elle est riante, cette Palma, la capitale de 
l’île, avec ses maisons blanches comme de beaux 
marbres, se mirant dans l’onde bleue, ou s’étageant 
parmi les luxuriantes verdures que trouent les 
flèches élancées de ses nombreuses églises !

Par des chemins charmants bordés de lavandes, 
de bruyères arborescentes, de myrtes, de romarins, 
on gagne le Terreno, ce faubourg de Palma, où s’élè­
vent les maisons de plaisance que les Majorquins 
riches habitent pendant l’été. Certaines se trouvent 
à une demi-heure de la ville, et toutes offrent un 
aspect hospitalier, avec les jardins fleuris et om­
breux qui les entourent, la mer au chant berceur qui 
plisse non loin sa robe d’azur.

Une poétique habitation se montrait, plus gra­
cieuse encore, à travers les orangers de son jardin. 
Un peu à l’écart des autres, elle se détachait, toute 
blanche, dans des enlacements de fleurs, sur la 
verdure sombre des beaux arbres qui formaient son 
petit parc. On la nommait le casttllo des Roses, et 
ce nom lui convenait bien. De splendides arbustes 
étoilés de roses de toutes teintes enguirlandaient les 
larges balcons qui se continuaient tout autour de 
l’édifice.

Le petit château n’avait qu’un étage au-dessus 
de son rez-de-chaussée ; les hautes fenêtres en ogives 
étaient séparées par un pilier de marbre blanc du 
plus bel effet. Le toit avait un auvent sculpté qui pro­
tégeait les balcons ; ils formaient ainsi une longue 
galerie ou salon extérieur que des nattes, des sièges 
de toutes formes, de petites tables garnissaient d’une 
façon confortable et originale.

Sur une chaise longue, adossée à un grand rosier 
du balcon, une jeune femme était à demi étendue. 
Dans sa simple robe blanche, avec ses grands yeux 
bleus, sa chevelure d'un blond doré et soyeux, son
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