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Tout & coup l'ombre 8’y dessina de nouveau, et flotta, indé-
cise. dans I'étincelant réseau du brouillard. Il y contempla un
instant sans peur, sinon sans émotion, sa propre forme comuwe
dans un miroir ; puis il fit un pas vers elle. Mais elle s'éva-
nouit, et pour ne plus reparaitre.

Pile encore, mais le coeur gonflé d’une sorte d’enthousiasme
prophétique qui n'y laissait plus de place & Vamertume, Pha-
rold accepta cet arrdt de mort, non pis avec la résignation stu-
pide ou farouche d’un fataliste, mais avec la soumission d’une
ame qui a conscience de sa destinée. )

« Je ne me trompaic pas, dit-il, et ce présage ne saurait étre
menteur. C'est ici qu'ont commencé mes angoisses et mes mal-
heurs, et ¢'était ici qu'ils devaient finir. La mort n'attend,
elle m'appelle, et chaque effort que je tenterais pour la fuir ne
ferait que me précipiter plus vite dans ses bras. Pourquoi I'es-
sayeraisje, d'ailleurs? Ah! qu’elle vienne, quand elle vou
dra, elle sera ia bienvenue!”

Et il #'cloigna lentement, V'dme perduc dans un chuos de
pensées mélancoliques qu'il n’avait ni la force, ni le désir de
déméler.

Lorsqu'il arriva sur le bord du ravin, il était deux heures
aux étoiles.  Sauf les enfants, pas un membre de la tribu v'a-
vait gagné sa couche. Tous, ils attendaient son retour avec
anxiété, et assis par groupes & I'entrée du souterrain, ils cau-
saient 4 demi-voix en guettant son arrivée. Mais rien, dans
leur attitude calme et en appareuce indifférente, ou dans les
paroles qu’ils.échangeaient entre cux, ne trahissait leur inquié-
tude. '

Pharold, en les apercevant de loin, fut frappé de cet air
d'insouciance, et une tristesse involontaire it sourde une larme
daps ses yeux. ’ T

« Avant qu'une semaine soit écoulle, avent meme que le
lent travail de la décomposition v’ait envahi mon corps refroidi,
voila comme ils seront tous, se dit-il. Et mon souv.nir s'effu-
cera plus vite encore dans leurs coeurs quela trace de mon pied
sur cette herbe qu'il courbe ! C'est le sort consmun.
m’importe, aprés tout, qu'un ceeur huwain me garde unc pen-
sée, ou que des larmes coulent sur ma tombe, quund de cette
brillante région des étoiles, o mon dme ddlivrée preudra son

Et que

essor, un de mes regards tombera sur les steppes arides de cette
terre de douleurs ! ” ‘

Mais son ceeur protesta sans doute contre ses paroles, ot sex
youx se dirigérent involontairement vers celle qu'il aim:itd la
fois avee la teudresse d'un pére et 'amour d’un ¢époux, et dont
il 6tait facile de voir que rien nc lui pouvait &tre indifférent,
méme aprés que seraient brisés tous les liens qui I'atbachaient
A elle.

Elle était alors, dans ce demi jour mystérieux out la plongeait
la pale clarté de la lune, plus belle peut-dtre qu'il ne I'kvait
jamais vue, et bien que sa beauté, pour éclater daus toute sa
splendeur, n’edit pas besoin d'étre rehaussée par la richesse ou
le charme du costume, ses vétements d’étoffes presque gros-
si¢res, étaient diéposés avec un art bicn faiv pour séduire des
yeux plus accoutumés que ccux de Pharold aux recherches du
luxe et de I'élégance.

Un mouchoir de soie écarlate, noué avec griice autour de sa
téte, avait peine & contenir son opulente chevelure d'un noir
de jais qui retombait en boucles abondantes autour de sou pur

et délicat visage. Ses bras étaient nus jusqu'aux épaules, (¢
son manteau d'un rouge sombre et négligemment rejeté en arricre
comme un plaid écossais, tranchait harmonieusement sur les
couleurs de la tunique bleue qui serrait sa’taille.

Assise sur une pierre A l'entrée du souterrain, elle avait la
téte penchée sur un enfant qui dormait sur ses genoux, et que
son regard méluncolique semblait envelopper de tendresse et
d’amour.

Pharold la contempla un instant dans cette attitude pleine
de grace et d’abandon, ct un soupir, plus ¢loquent qu’aucune
parole, ‘s’échappa de sa poitrine. Puis s'arrachant avec cffort
3 cette contemplation dangereuse, il s'engagea dans le senticr
qui donnait accés au fond du souterrain.

Lorsqu'ils apergurent leur chef, tous les bohémiens se leve-
rent, et la mére Gy, qui était de retour, s'avanga d’un air
‘mportant 4 s rencontre. _

—Eh bien ! Pharold; dit elle, je suis allés & Montbrun et
j'ai vu Guil aume. Ah ! le pauvre enfant, il est bien A plaindre.

—Sil I'est, ¢’est par votre faute, repartit sévérement Pha-
rold, et, 8'il- périssait victime de vos perfides conseils, son sang
retomberait en ma'édictions sur votre téte... Que vous a-t-il
dit ?

—Ce qud w’adity? repartitaigrement la mégére. Eh! par-
dieu, mot pour mot ce. que nous avait rapporté Breton: si
cctte nuit ou la nuit prochaine il n'est pas délivré, on I'emmé-
nera § Derval pour le pendre, et ce n’était pas la peine de
m’edvoyer si loin pour apprendre ce que nous savions, déja.
Je ne suis pas cncore asséz sorcidre pour prendre plaisir & me
promener au cluiir de la lune, Pharold ; et vous auriez été plus
wénger de ma peine, que mes rhumatisines ne s'en seraicnt
pas plus mal trouvés, au contraire! -

—Avervous examiné la fnétre ? demanda Pharold sans
garréter anx réeriminations de la vicille femme,
facile d'en desceller les barreaux ?

Serait-il

—Kh'! oui, je I'ai examinde. Mais si ¢'était Ia ce que vous
vouliez savoir, j'aurais pu vous le dire sans y aller regarder.
Da txmps de Varmateue Lulandee, j'ai passé un jour ou deux
dans cette waudite pri-on pour un malheureux dindon 3 qui
jav.is tordu le cou; et j'ai cu tout le temps de les examiner,
ces barreaux.  Lls étaient déj\ en assez mauvais état ct la
rouille ne les n prs cons)ldée. Tls sont, d’aiileurs, seellés dans
une pierre facile & entamer, et en cing minutes vous les feres
sauter. Un enf .t en viendrait A bout avee un bon outil.

—Oni, répliqua vivement Lépa. Mais Guillaume a dit
cependant que, & cause des préeautions & prendre pour appro-
cher de la tendtre, il vaudrait micugz que Pharold vint en per-
sonne.

—Ah! Guiliaume a dit cela ? repartit Pharold en lungant
A la jeune femme uu regard si pergant, qu’clle n’en put soute-
nir I'éelit. Kt comment le savez-vous ?

Léna rougit et resta toute interdite,
s'empressa de venir 4 son secours.

—(Comment elle le sait? dit-clle avee cffronterie. Tout
simplement parce que, comme tont le moude, elle me I'a enten-
du dire. Croyez-vous donc que j'aie fait mystére de ce que
j'avais appris.

Pharold regarda Léna qui boissait la téte, plus humilide

Mais la mére Gay

paut-&tre de ce mensenge, dont elle étuit foreément complice



