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Tout à coup l'ombre s'y dessina de nouveau,-et flotta, indé- et délicat visage. Ses bras étaient nus jusqu'aux épaules, ( t

cise. dans l'étincelant réseau du brouillard. Il y contempla un son manteau d'un rouge sombre et négligemment rejeté en arrière

instant sans peur, sinon sans émotion, sa propre forme comme comme un plaid écossais, tranchait harmonieusement sur les

dans un miroir ; puis il fit un pas vers elle. Mais elle s'éva- couleur de la tunique bleue qui serrait sa"taille.

nouit, et pour ne plus reparaître. Asise sur une pierre à l'entrée du souterrain, elle avait la

Pâle encore, mais le cour gonflé d'une sorte d'enthousiasme tête penchée sur un enfant qui dormait sur ses genoux, et que

prophétique qui n'y laissait plus de place à l'amertume, Phat- son regard mélancolique semblait envelopper de tendresse et

rold accepta cet arrêt de mort, non p:s avec la résignation stu- d'amour.

pide ou farouche d'un fataliste, mais avec la soumission d'une Pharold la contempla un instant dans cette attitude pleine

âme qui a conscience de sa destinée. de grâce et d'abandon, et un soupir, plus éloquent qu'aucune

" Je ne me trompais pas, dit-il, et ce présage ne saurait être parole, s'échappa de sa poitrine. Puis s'arrachant avec effort

menteur. C'est ici qu'ont commencé mes angoisses et mes mal- à cette contemplation dangereuse, il s'engagea dans le sentier

heurs, et c'était ici qu'ils devaient finir. La mort m'attend, qui donnait accès au fond du souterrain.

l alle o ha ue effort nue je tenterais pour la fuir ne Lorsqu'ils aperçurent leur chef, tous les bohémiens se levè-

ferait que me précipiter plus vite dans ses bras. Pourquoi l'es- rent, et la mère G ty, qui était de retour, s'avança d'un air

sayerais-je, d'ailleurs ? Ah ! qu'elle vienne, quand elle vou-. niportant à sat rencontre.

dra, elle sera la bienvenue !" -Eh bien ! Pharold, dit elle, je suis allés à Montbrun ,et

Et il s'éloigna lentement, l'âme perdue dans un chaos de j'ai vu Guil aulne. Ah ! le pauvre enfant, il est bien à plaindre.

pensées mélancoliques qu'il n'avait ni la force, ni le désir de -S il l'est, c'est par votre faute, repartit sévèrement Pha-

démêler. rold, et, s'il-périssait victime de vos perfides conseils, son sang

Lorsqu'il arriva sur le bord du ravin, il était deux heures retomberait en ma!édictions sur votre tête... Que vous a-t-il

aux étoiles. Sauf les enfants, pas un membre de la tribu n'a- dit ?

vait gagné sa couche. Tous, ils attendaient son retour avec -Ce qu'il m'a diti? repartit aigrement la mégère. Eh ! par-

anxiété, et assis par groupes à l'entrée du souterrain, ils eau- dieu, mot pour mot ce que nous avait rapporté Breton : si

saient à demi-voix en guettant son arrivée. Mais rien, dans cette nuit ou la nuit prochaine il n'est pas délivré, on l'emmè-

leur attitude calme et en apparence indifférente, ou dans les nera ý Derval pour le pendre, et ce n'était pas la peine de

paroles qu'ils,échangeaient entre eux, ne trahissait leur inquié- m'e'voyer ai loin pour apprenire ce que nous savions, déjà.

tude. Je ne suis pas encore asséz sorcière pour prendre plaisir à nie

Pharold, en les apercevant de loin, fut frappé de cet air promener au cliii de la lune, Pharold ; et vous auriez été plus

d'insouciance, et une tristesse involontaire fit sourde unU igre ménig r de ma peine, que mes rhumatismes ne s'en seraient

dans ses yeux. pas plus mal trouvés, au contraire!

" Avant qu'une semaine soit écoule, avint même que le -Ave? vous examiné la fenêtre ? demanda Pharold sans

lent travail de la décomposition n'ait envahi mon corps refroidi, s'arrêter aux récriminations de la vieille femme. Serait-il

voilà comme ils seront tous, se dit-il. Et mon souvenir s'effa- facile d'en desceller les barreaux ?

cera plus vite encore dans leurs cours que la tr ce de mon pied -- ?h ! oui, je l'ai examinée. Mais si c'était là ce que vous

sur cette herbe qu'il courbe ! C'est le sort comnlun. Et que vouliez savoir, j'aurais pui vous le dire saris y aller regarder.

n'iiiporte, aprés tout, qu'un cœur humain mie garde une pen- Du temps de l'armîateur Lalandec, j'ai passé un jour ou deux

sée, ou que des larmes coulent sur ma toiîbe, quand de cette dans cette maudite pri-on pour un malheureux dindon à qui

brillante région des étoiles, où mon âme délivrée prendra son j'av .is tordu le cou ; et j'ai eu tout le temps de les examiner,

essor, un de mes regards tombera sur les steppes arides de cette ces barreaux. Ils étaient déj1 en assez mauvais état et la

terre de douleurs !" rouille ne le. n p is cous ildée. Ils sont, d'ailleurs, scellés dans

Mais son cœur protesta sans doute cotre ses paroles, et ses une pierre facile à entamer, et en cinq minutes vous les ferez

yeux se dirigèrent involontairement vers celle qu'il aimit à la sauter. Un enf ait en viendrait à bout avec un bon outil.

fois avec la tenidresse d'un père et l'amour d'un époux, et dont -Oui, répliqua vivement Léna. Mais Guillaume a dit

il était facile de voir que rien ne lui pouvait être indifférent, cependant que, à cause des précautions à prendre pour appro-

même après que seraient brisés tous les liens qui l'attachaient cher de la fenêtre, il vaudrait mieux que Pharold vînt en per-

à elle.
Elle était alors, dans ce demi jour mystérieux où la plongeait

la pâle clarté de la lune, plus belle peut-être qu'il ne l'ivait

jamais vue, et bien que sa beauté, pour éclater dans toute sa

splendeur, n'eût pas besoin d'être rehaussée par la richesse ou

le charme du costume, ses vêtements d'étoffes presque gros-

sières, étaient disposés avec un art bien fait pour séduire des

yeux plus accoutumés que ceux de Pharold aux recherches du

luxe et de l'élégance.
Un mouchoir de soie écarlate, noué avec grâce autour de sa

tête, avait peine à contenir son opulente chevelure d'un noir

de jais qui retombait en boucles abondantes autour de son pur

sonne.
-Ah ! G;uillaumne a dit cela ? rep:îî'tit Pharold en lançant

à la jeuné femme un regard si perçant, qu'elle n'en put soute-

nir l'éclt. Et comment le savez-vous?

Léna rougit et resta toute interdite. Mais la mère Gay

s'empressa de venir à son secours.
-Comment elle le sait ? dit-elle avec effronterie. Tout

simplement parce que, comme tout le monde, elle me l'a enteni-

du dire. Croyez-vous donc que j'aie fait mystère de ce que

j'avais appris.
Pharold regarda Léna qui baissait la tête, plus humiliée

peut-être de ce mensonge, dont elle était forcément complice


