

il faut que le crime soit puni, si l'on veut empêcher qu'il se renouvelle et fasse de nouvelles victimes. La vie de vos grands-parents ne dépend-elle pas de là ?”

—“C'est vrai, et les coupables ne méritent guère de pitié ; si même, je l'avoue, je n'avais les motifs de foi pour me contrôler, je trouverais une douce jouissance à voir appliquée la peine du talion au vil mécréant qui a dirigé le complot et s'en est fait l'exécuteur. Ce qui me dépasse, c'est de concevoir comment ils ont pu oublier tous les bienfaits dont grand-papa les a déjà comblés ; vous en connaissez quelques-uns.”

Rose Marie était excitée ; elle avait écarté son voile et parlait avec une énergie remarquable ; en ce moment-là même une voiture passa à une petite distance d'eux, et Rose Marie saisie d'épouvante, retomba à moitié évanouie sur le siège de gazon d'où elle venait de se lever. Elle avait reconnu la voiture, et il lui semblait que la dame qui s'y trouvait avait jeté un cri d'effroi dont la cause était facile à deviner.

Dès qu'elle fut un peu remise, Rory la conduisit à une petite distance de là dans un endroit d'où elle pourrait voir ses grands-parents sans en être vue ; puis il alla se présenter au vieux couple qui venait de descendre de voiture près du caveau. Il les trouva tous dans un état d'excitation indescriptible.

“M. O'Morra, “s'écria Mme Dashon du plus loin, est-ce un esprit que je viens de voir près de vous sur cette colline ? Ce qui est certain c'est que j'ai aperçu tout à l'heure une personne dont les traits me rappellent ma pauvre Rose Marie, à s'y méprendre.”

—“Rassurez-vous, Madame, c'est une orpheline que mon père a recueillie, et que j'aime comme une sœur ; elle n'avait jamais vu Greenwood, et comme elle relève de maladie, elle a besoin de bon air et d'exercice ; c'est là tout le mystère.”

Mme Dashon se rassura complètement d'autant plus qu'elle se prétendait un esprit fort et méprisait toute croyance à des revenants ; mais Johnson et Augusta ne se calmèrent pas si vite ; le premier même continuait longtemps à trembler de tous ses membres. Le grand-papa seul n'avait rien remarqué et n'était pas sorti de son état de stupeur. La guirlande de fleurs fut dûment déposée sur le cercueil, puis on replaça péniblement dans la voiture le pauvre invalide et l'équipage s'éloigna en grande hâte de ce triste séjour.

Quant à Rory, il ramena Rose Marie par un chemin plus détourné, et réussit à lui faire presque oublier ses émotions pénibles, en lui faisant admirer les points de vue les plus intéressants et les plus variés que le voisinage de la mer et la richesse d'une végétation exceptionnelle offraient à leurs regards ébahis.

V. H.

(A suivre.)