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. Pourquoi se dérobait-il ainsi a 1’ex-
plication? 11 savait donc des choses
qu’il n’osait, qu’il ne pouvait dire...

La jeune femme était trop anéantie,
trop aveulie, pour se poser ces ques-
tions. De jour en jour, sa tristesse de-
venait plus grande, son détachement de

terre plus absolu. Le deuil, au lien

de s’effacer par le temps, s’épaississait

en elle et enveloppait son coeur com-
me un hrouillard. ..

' —“‘Fatalité!”’ — Voila le seul mot

qui convenait & ses levres. .

Sa fille méme, qui était sa seule rai-
Son d’étre—sa petite Aimée—avec sa
figure rose et ses cheveux si blonds
qu’on et ldit qu'un rayon de soleil 8’y
était posé, ne parvenait plus & l'arra-
cher au cauchemar du passé...

1l est des imes auxquelles le souve-
nir g’attache comme la pieuvre a sa
Proie. :

Sans ‘doute, la hantise qui la pour-
Suivait le jour, devait-elle aussi peu-
pler ses nuits de fantomes, car la pa-
l‘“;111‘ de ses traits s’accentuait, ses yeux
S'enfiévraient de plus en plus. A cer-
tains moments, abimée dans ses ré-

flexions, la téte dans ses mains, on en-’

tendait & peine le souffle passer sur ses
levx:es et, sous la chair diaphane, ses
arter"e(es ne semblaient plus frissonner...
s P’Jon Dieu! est-ce qu'elle va mou-
1'11"?.‘,‘, —se désespérait 1’oncle.

— ‘1l 1ui faut de 1’air... la campa-
gne et la vie rustre’’—dirent les méde-
clns’a,'ppelés a la consulter. ’

L’air! la campagne! Oui, pent-étre,
1 était le salut. Mais la perspective du
ﬁiepf}rt immédiat semblait peu sourire
4 Rimbaud; les exigences desaffaires,
Ob,]e’etalt-i_‘l, Te retenaient a Parﬁs. Lo

_En vérité, la belle excuse! Comme

81, dans une pareille circonstance, les
affaires devaient peser d un poids quel-
conque dans la balance!...

I’oncle pourtant ne cédait pas. L’on- :

¢le si froid d’ordinaire, si maitre de lui,
Ctait, depuis quelques semaines, agité
- Par je ne sais quelle mystérieuse pré-

occupation. On le voyait rarement ala -
maison, et, quand il y rentrait, c’était
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téte et soupirait:
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épuisé, les yeux hagards, la figure dé-
faite... (Vétait une affaire bien grave
sans doute qui le retenait a Paris!...
Quant % laisser sa niéce aller seule, li-
vrée A elle-méme, il ne pouvait 8’y ré-
soudre.

Un jour enfin, il fallut qu’il se déci-
dat: tout ajournement elit amené un
dénounement fatal. ,

Jane ne se douta pas des soucis que
causa & Maitre Rimbaud cet exil mo-
mentané. :

Apres mille taitonnements, mille hési-
tations, mille projets, 1’oncle se souvint
d’un Pays d’enchantement qu'il avait’
visité dans sa jeunesse, ou le ciel est
toujours bleu, ou les prairies s’étagent
des plaines aux coteaux a perte de vue.
Des ruisseaux coupent ¢a et 1a la nappe
verte de larmes d’argent et les maisons.
s’abritent sous des 'bosquets de peu-
pliers qui semblent mis 1i tout exprés
pour que le vent prenne plaisir & chan-
ter dans leurs feuillages.

Ce pays de 1'Ouest s’appelle ‘‘le Bo-
cage’’, et ¢’est vraiment une contrée
ignorée oil les autos ne circulent point
de routes carossables, ou les
grandes lignes ferrées n’ont pas encore
tendu leurs réseanx a cause des inéga-
lités du sol.

Ce fut 13, en pleine nature, qu il vou-
lut que Jane fit transplantée, et it
prépara le v@yage avec un infini mys-
tere. :

Un soir, & la tombée de la nuit, com-
me s’il avait eu peur d’8tre épié, il par;
tit avee la jeune femme et sa fillette :
ce départ, tant il était furtif, ressem-
blait 4 un enlévement. '

Le lendemain, dans une villa fruste,
assise dans la plaine, a guelque dis-
tance d’un coteau boisé, tous les trois
s’ingtallaient. . . _ - g

Quel soleil et quel paysage! Et eom-
me Jane allait se reprendre bien vite a
aimer la viel...

Hélas! Jane tristement hochait la

—‘“T,e  bonheur!,..

: 5 'Est-ée ‘que cela
n’est pas du réve?...”’ .



