La Journee du Dimanche

Par E.

E m'en souviens bien, c'était un di-
J manche. Je n'aimais pas beaucoup ce
Jour-la; on me coiffait longuement et
minutieusement, on m’habillait avee plus
d'élégance que de coutume, et tout cela ne
se passalt point sans que je fusse un peu
bousculé et pas mal grondé. Ensuite, nous
allions & la messe, ce qui ne m’amusait
pas davantage; {'avais un livre, et je de-
vals y sulvre la cérémonie. Je le revois, ce
pauvre livre: il était étroit et long, avec
une reliure molle, dont les coins se tor-
dalent et dont la couleur bleue semblait
ripée. Je ne savals jamais ol en était le
prétre. De temps en temps, je questionnais
ma mére; elle m'indiquait un passage de
son doigt ganté, et je lisals, je Msais, avi-
dement, sans aucun souci d'étre en rap-
port avec I'office, puis, quand j'avais une
grande avance, je m'arrétais et tombais
dans une méditation profonde. J'étais
surtout vexé qu'on me défendit de parler
et de tourner la téte quand jentendais
quelqu'un remuer derriére ma chaise.

Mais le plus terrible, le dimanche, c’é-
tait I'aprés-midi. Mon pére avait des idées
simples; il voulait que sa femme mit sa
plus belle robe et que nous sortissions en-
semble. Elle était tout jeune et bien jo-
lie, et il était fier de la montrer & son
bras et d'avoir I'air de dire aux gens:

~—C'est moi qui suis le ‘mari de ecette
délicieuse créature...

Mais elle ne prenait pas le méme Aplaislr‘
que lui, alle était loin de partager sur la
vie toutes ses opinions,—peut-8tre méme
n'en partageait-elle aucune,—et la raison
pour laquelle ces deux étres s'étaient réu-
nis, Dieu seul la sait!

Nous allions donc errer 1a o les bour-
geois du dimanche se réunissent, sous les
grands arbres des jardins publics et des
boulevards. Je crois que cette lente pro-
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menade solennelle m’ennuyait autant
ma mére. En revenant, nous entriong sou-
vent dans un café,—toujours le méme . )y
me donnait un ‘“canard ' et je m’amuys.
longuement de voir le café 3 la créme

ser un minuscule Maelstrom dans le ver
de papa, quand on y tournait, trag
une petite cuiller. Aprés quoi, mon
tenait & ce que I'on rendit visite 3 sa g
Elle était mariée avec un avoue et a
quatre enfants. C’était une petite fem py
grosse, rouge, remuante, tracassiére, avee
une figure large et toujours luisante, co
me si on I'huilait chaque matin de
d’en entendre grincer les articu
Mais, hélas! on n’huilait pas de méme
ressorts de son caractére, et jls en
rajient eu grand besoin. Elle détestait
belle-soeur; chaque dimanche, elle
adressait des paroles désagréables, g
qu’elle était trop élégante, ou parce qu’e
n’avait qu’un fils, ou parce qu’elle
trop jeune, ou bien, encore, elle établis
des comparaisons facheuses entre mon
dividu et ses quatre rejetons, voyous n
propres, bruyants et grossiers, tou
ivres d'une joie de cannibales et qui
martyrisaient par leurs farces brutale
sournoises. Ma mére et moi, nous n
tendions secrétement dans la méme
et le méme mépris de cette famille,
mon pére adorait. Et le soir, au
mes parents se disputaient, maman ge
rant que c’était la dernidre fois qu’
mettait les pieds chez sa belle-soeur
qui n’était bonne qu’a la rabrouer,
répondant & ma mére qu’elle était
susceptibilité ridicule, que sa soeur
excellente et qu’il m’allait pas se
avec elle pour de sottes histoires de
mes... Nom, le dimanche n’était Das
jour bien gai. ..
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