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Lorsque Lucien de Hem eut vu sou dernier billet
de cent francs agrippé par le rateau du banquier, et
qu’il se fut levé de la table de roulette, ol il venait de
perdre les débris de sa petite fortune, réunis par lui
pouv cette supréme bataille, il ¢prouva ¢mme un ver-
tige et crut qu’il allait tomber.

La téte troublée, les jambes molles, il alla se jeter
sur la large banquette de cuir qui faisait le tour de la
table de jeu. Pendant quelques minutes, il regurda va-
guement le tripot clundestin dans leqguel il avait giché
les plus belles unndes de sa jeunesse, reconnut les tétes
ravagées des joueurs, criiment éelairbe. par les truis
grands abat-jour, éeouta le 1éger frottement de I’or sur
le tapis, songea qu’il était ruind, perdu, se rappela quil
avait chez lui, duns un tiroir de commode, les pi-tolets
d’ordonnance dont ron pere, le général de Hem, alors
simple capitaine, s’était si bien servi & DIattaque de
Zaatcha; puis, brisé de fatigue, il s'endormit d’ui som-
meil profond.

Quand il se réveilla, la Louche piteuse, il constala,
par un regard jeté & la penduic, yu'il avait dormi une
demi-heure & peine, ct il éprouva un impérieux besoin
de respirer 'air de la nuit. Les aiguilles marquaient
sur le cadran minuit moing le quart. Tout en se levant
¢t en s’étirant Jes bras, Lucien se souvint alors qu’on
était A la veille de Nogl et, par un jeu ironique de la
mémoire, il se revit soudain tout petit enfant et met-
tant, avant de se coucher, ses souliers dans la chemi-
née,

"En ce moment, le vi~ux Dronski,—un pilier de tri-
pot, le Polonais classique, portant le caban rApé, tout
armé de soutaches et d’olives—s’approcha de Lucien
et marmotta quelques mots dans sa sale barbiche grise.

Prétez-moi donc une pidce de cinq francs, mon-
sieur. Voild deux jours que je n'ai pas bougé du cer-
cle, et depuis deux jours, le “‘dix-sept” n’est pas sorti..
Moquez-vous de moi, si vous voulez ; mais je donnerais
mon poir.g & couper que tout A I'heure, au coup de mi-
nuit, le numéro sortira.

Lucien de Hem haussa les ¢paules ; il n’avait
m&me plus dans sa poche de quoi acyuitter cet impot,
q:e les habitués de I'endroit appelaient “les cent sous
d i Polunais.” Il passa dans lantichambre, mit son
cl-apean et sa pelisse, et descendit Pescalier avee Vagi-
li * des gens qui ont la fidvre.

Dejuiz quatre heures que Lucien était enfermé
d: s le (ripot, la neige avait també abondamment, et
12 ‘ue—un« rue du centre de Paris, assez étroite et ba-
ti. «le hautes maisons—était toute blanche. Daus le ciel
¢t - e, « un bleu noir, de froides étoiles scintillaient,

Le jouneur décavé frissonna sous ses fourrures ot se
mit & marcher, roulant toujours dans son esprit des
pensées de désespoir et songeant plus que jamais a la
boite de pistolets qui D’attendait dans le tiroir de su
commode ; mais, aprés avoir fait quelques pas, il s’ar-
réta brusquement devant un navrant spectacle.

Sur un banc de pierre placé, selon I’usage d’autre-
fois, prés de la porte monumentale d'un hotel, une pe-
tite fille de six ou sept ans, & peine vétue d’une robe
noire en loques, ¢tait assise dans In neige. Elle s’était
endormie 13, malgré le froid cruel, dans une attitude
effrayante de fatigue et d’accablement, et sa pauvre
petite tite et son épanle mignonne étaient comme écrou-
lées daus un angle de la muraille et reposaient sur la
pierre glacée. Une dessavates dont I'enfant était chaus-
sCe ¢'était détachiée de son pied, qui pendait et gisait
lugubrement devaunt elle.

D’un gesie machinal, Lucien de IIem porta la
main & son gousset; mais il se souvint qu'un instant
auparavan-, il n’y avait pas trouvée une picee de vingt
sous oublic¢e, et quil w’avait pas pu donne: de pour-
boire an gargen da cercie. Cependant, poussé par un
instinctif sentiment de piti¢, il approcha de la petite
fille, et il allait peut-étre Veinporter dans ses bras et
Iat donuer asile pour la nuit, lorsyue, dans la savate
tombée sur la neige, il vit quelque chose de brillant.
C était un louis d’or.

Une personne charitable, une femme sans doute,
avait passé par 13, avait vu, dans cette nuit de Noel,
cette chaussure devant cette enfant endormie, et, se rap-
pelant la touchante légende, elle avait mis 13, d’une
main diseréte, une magnifique aumane, pour que la pe-
tite abandonnée cratencore aux cadeaux faits par I'En-
fant Jésus, et conservat, malgré son malheur, quelque
confiance et quelque espoir dans la bonté de la Provi-
dence.

Un louis ! ¢’6taient plusieurs jours de repos et de
richesse pour la mendiante ; et Lucien tait sur le point
de Déveiller pour lui dire cela quand il enteadit, prés
de son oreille, comme dans une hallucination une.voix,
la voix du Polonuis, avec son accent {rainant et gras,
—aqui murmurait tout bas ces mots:

“Voila deux jours que je n’ai pas bougé du cercle,
et.depuis deux jours, le dix-sept n'est pas sorti... Je
donnerais mon poing i couper que tout & I’heure, au
coup de minuit, le numéro sortira.”

Il se peucha.

Alors ce jeune homme de vingt-trois ans, qui des-
cendait d’une race d’hunnétes gens, qui portait un su-
perbe nom militaire et qui n’avait jamais failli 4 Fhon-
neur, congut une épouvantable pensée; il fut pris d’un
désir fou, hystérique, monstrueux. D'unregard, il s'as-
sura qu'il était bien seul duns la rue déserte, et, plinnt
le genou, avangant avec précaution sa main frémissante,
il vola le louis d’or dans la savate tombée ! Puis, cou-
rant de toutes ses forces, il revint 4 la maison de jen,



